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Un artiste on quête de pittoresque. 

Son rapin, expert en mricatm^es. 

Un photographe qu'on appelait Colonel. 

Un autre, qu'on appelait Major. 

Un professeur qui faisait des collertions. 

Un prince qui voulait s'amuser. 

Un grand chasseur. 

Un franc loup de mer. 

Un second, beaucoup trop curieux. 

Un scalde, qui chantait nos prouesses. 

Un pasteur. ■ ■ 

La Belle d'un hal et sa culotte de, peau. 

Aidres dames costumées de même. 

Autres dames costmnées de même, l'équipage d'un bateau. 

Des représentants du peuple qui sentent la marée. 

Autres gens de même odeur. 

La famille blanche la plus septentrionale du globe. 

Gouverneurs en masse. 

Officiers et matelots sans nombre. 

1. L'auteur donne cette liste en tête de son récit. 



s 

1 

If 


^ 



3 = 




S^ 


n 


■ 


h-" — = 




'■'*! 


m 


U) — = 
ip^ — ^ 




l 

S II PERSONNAGES. 

Un corbeau. 


1 




^^1 


en — = 


^t^^5^ 


! Z7n antiquaire 

Une sorcière. 
Un docteur. 


1 


o^ — = 
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AVANT-PROPOS 



Les pages suivantes racontent le voyage au Groenland 
d'une petite société d'amis réunis à bord du yacht à va- 
peur de M. William Bradford, auquel ses célèbres tableaux 
de paysages polaires ont acquis une réputation si bien 
méritée. Pour aller chercher des sujets, entre tous diffi- 
ciles à reproduire, l'artiste a bravé quelques dangers et 
beaucoup de fatigues ; son succès n'est pas au-dessus de 
son zèle, de son talent, de son indomptable énergie. 

Le seul but de M. Bradford étant de se procurer des 
études pour son chevalet, nous cheminions à loisir, gé- 
néralement près des côtes, nous arrêtant dans tous les 
endroits qui appelaient l'attention des dessinateurs et des 
photographes. Ge fut donc une excursion « pittoresque " 
plutôt que scientifique ; cependant nous avons pu profiter 
des occasions nombreuses qui se sont offertes de voir de 
près les glaciers du Groenland et leurs icebergs, trop 
négligées jusqu'à ce jour. Peu d'Américains avant nous 
avaient visité les ruines des colonies des anciens Nor- 
mands, qui du dixième au quinzième siècle occupèrent le 
pays, et que l'ardent amour des aventures conduisit aux 
rivages de notre continent alors plongé dans les limbes 
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de l'inconim, — cinq cents ans au moins avant le célèbre 
voyage de Christophe Colomb. 

Nous avons côtoyé la Terre- Verte pendant plus de mille 
milles (seize cents kilomètres) et ne nous sommes ar- 
rêtés que bien loin au delà du dernier avant-poste de la 
civilisation, au milieu du pack redouté qui occupe la 
baie de Melville. 
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LES RUnXES 



Le Temps! il n'épargnera pas plus les choses 
de l'avenir que celles du passé. Le Temps ! il 
laissera toujours après lui assez des ruines de 
Hier pour que Demain mène deuil sur ce qui a 
été et sur ce qui sera. — Nos fils verront ce que 
nous avons vu nous-mêmes ; les vestiges des 
jours qui ne sont plus, les décombres des murs 
élevés par des créatures d'argile. 

(Byrojj, le Siège de Corinthe.) 



Glaces et brisants. 






« Par une sombre nuit du mois de juin 1555, le Soleil 
brillant, navire de cinquante tonneaux, équipé, » dit la 
vieille clironique, « par divers marchands opulents de Lon- 
dres pour la découverte d'un passage nord-ouest, se trou- 
va, au milieu d'une épaisse et lourde brume, dans un en- 
droit où s'entendaient de profonds mugissements, comme 
de vagues frappant sur un rivage rocheux. Le brave capi- 
taine, John Davis, avisant le péril, se fit descendre dans 
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une embarcalion, et reconnut qu'ils étaient entourés par 
des champs et des montagnes de glace dont les heurts 
produisaient ce fracas efîroyable à ouïr. Le navire dériva 
çà et là toute la nuit ; et cjuand le jour parut, on vit les 
sommets de montagnes blanches de neige et en forme de 
pains de sucre s'élever au-dessus des nuées ; à leur base, 
le sol était informe et rocailleux, la côte était partout as- 
siégée par les glaces qui faisaient un bruit si lugubre 
qu'ils appelèrent ce pays la Terre de Désolation. » 

Par une sombre nuit de juillet 1869, le navire la Pan- 
thère, de trois cent cinquante tonneaux, équipé pour un 
voyage d'été, par des touristes en ciuête d'aventures, se 
trouva de même, au milieu d'une épaisse et lourde brume, 
dans un endroit où s'entendaient de sourds mugissements 
comme de vagues frappant sur un rivage rocheux. Le 
capitaine, John Bartlett, avisant le péril, se fit descendre 
dans le canot, et revint avec la nouvelle que la Panthère, 
ainsi que le Soleil brillant du temps jadis, était entourée 
de champs et de montagnes de glace dont les heurts pro- 
duisaient ce fracas effroyable à ouïr; et quand le jour pa- 
rut, on vit- les sommets de montagnes blanches de neige 
et en forme de pains de sucre s'élever au-dessus des 
nuées ; à leur base, le sol était informe et rocailleux, et la 
côte partout assiégée par les glaces qui faisaient un bruit 
lugubre.... Les navigateurs reconnurent sans peine que 
la Panthère avait dérive dans les mêmes parages que le 
Soleil brillant trois siècles plus tôt, et que ce pays était 
bien la Terre de Désolation du vieux Davis. 

Terre mystérieuse, et pour eux pleine de souvenirs! 
Ses légendes avaient été la merveille de leur enfance, sa 
grandeur faisait maintenant leur admiration ! Ils en avaient 
entendu parler comme d'un pays fabuleux : la tradition le 



i 




y -^^ 



III llll llll llll llll 



cm 



llll llll III 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 



I 



J.>v:^^ 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 16 



I-ES nUINKS. 7 

peuplait de nains et de géants; l'histoire racontait qu'un 
peuple aventureux l'avait autrefois occupé. Ses flottes tra- 
versaient les eaux où le navire se trouvait aujourd'hui si 

dangereusement assailli, et apportaient leurs marchandises 
à des villages où régnaient la paix et l'abondance. Leurs 
yeux cherchaient au loin quelque vestige des foyers de 
l'antique nation,— mais on n'apercevait que roches arides 
et vastes déserts glacés. Ils voyaient les falaises noires se 
dresser abruptes et menaçantes, et derrière elles la plaine 
convertie par la neige des siècles en une solitude blanche 
morne, immense. Se détournant de cette perspective sans 
Fm, le regard retombait sur les eaux troublées. Nulle part 
aucun signe de vie; partout la désolation. Et cependant le 
spectacle était grandiose, et l'ouragan accourait pour en 
augmenter la sublime horreur. Le vent se changea en tem- 
pête. La pluie, la grêle, la neige firent rage sur le navire- 
tous les objets extérieurs furent bientôt dérobés à nos 
yeux, excepté quand, le rideau sinistre un instant déchiré, 
on entrevoyait un pic sur lequel se brisaient les nuées. 
La glace, criant et craquant, nous cernait de toutes parts : 
de loin en loin, quelque énorme montagne de glace sur- 
gissant à travers les ténèbres, s'avançait sur les eaux tu- 
multueuses, indifférente aux coups furieux de la mer. 
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Hors de danger. 



Embarqué sur /« Panthère sans fonctions d'aucune sorlc, 
j'avais tout loisir de partager avec mes compagnons l'é- 
motion que leur inspirait la vue de cette terre désolée. 

En thèse générale, il ne saurait y avoir à bord de situa- 
tion plus agréable que celle de passager : rien ne vous 
oblige à vous inquiéter de la marche des choses; sage 
êtes-vous , si vous restez dans cette bienheureuse igno- 
rance. Le capitaine est à vos yeux le plus intelligent 
des hommes, parfaitement qualifié pour sauvegarder son 
navire et votre propre personne par la même occasion. 
Yous vous livrez à lui comme à un être supérieur. Quelles 
que soient vos préoccupations, peuvent-elles approcher 
des siennes ?, Tant d'intérêts sont attachés pour lui au 
salut du bâtiment! La manœuvre d'un vaisseau pendant 
la tempête ressemble à celle des troupes sur le champ 
de bataille. Le succès couronne de gloire le vainqueur; 
et ce triomphe est d'autant plus doux peut-être, qu'on ne 
le partage pas avec le prochain. 

De plus, nouveaux motifs de sécurité, le bâtiment, vapeur 
à héhce de Terre-Neuve, exceptionnellement sohde et con- 
struit en vue d'affronter les glaces, était en partie la pro- 
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priété de notre commandant ; nous avions toute confiance 
dans le jugement de celui-ci, et, chez un capitaine, le juge- 
ment est une qualité presque aussi recommandable que la 
prudence ; enfln ledit John Bartlett était le meilleur des 
camarades, et d'après notre scalde improvisé, chantre de 
nos exploits futurs, « le plus franc, le plus hardi, le plus 
sohde des loups de mer, un mangeur d'écoulés, s'il en fut. » 
Huit jours de route depuis Saint-John nous avaient 
donné de lui la plus haute opinion. « Trop d'audace ! » 
disaient les uns ; mais la témérité n'est-elle pas pré- 
férable à l'extrême défiance de soi-même? Le vieux 
dicton en témoigne : « Qui ne hasarde rien, n'a rien. « 
On aurait bien pu lui reprocher de nous avoir poussés 
tout contre la Terre de Désolation sans attendre la clarté 
du jour ou un temps moins affreux. ... Mais aucun de nous 
n'io-norait que « metti'e en panne » était ce dont notre ca- 
pitaine avait la plus sainte horreur : il en parlait avec un 
tel et si constant mépris, que nous considérions mainte- 
nant la chose comme la plus fâcheuse d'entre les fâcheu- 
ses extrémités. Et voilà comme tout allait à merveille sur 
notre bord ; les naufrages n'étaient point faits pour nous ; 
non, même' à l'instant du plus grand péril, quand par 
exemple nous nous vîmes flanqués à droite par une île 
de rochers, à gauche par une île de glace, la mer, blan- 
che d'écume et brisant avec tant de fracas que la voix de 
trompette du commandant se distinguait à peine au milieu 
du tumulte. 

Pour couronner le tout, il nous eût été impossible de 
dire, à quatre-vingts kilomètres près , où se trouvait la 
Panthère. « Là ! » cria le capitaine triomphant, sa paume 
étendue sur la carte de la mer de Baffin et couvrant au 
moins dix milles carrés de terre et d'eau. « Yoilà où nous 
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sommes maintenant! «D'une chose pourtant on n'était que 
trop sûr : le navire avait dérivé en dedans d'une ligne 
d'écueils ; les vagues moutonnaient de toutes parts ; les 
glaces et les récifs nous barraient le chemin. 

Nous avions mis le cap sur la terre dans l'intention de 
nous arrêter à une station de pêche de Danois et d'Esqui- 
maux que nous savions être quelque part sur la côte, 
mais où la découvrir? Aussi bien chercher la charité dans 
l'âme d'un Tartuffe que, par un temps pareil, un port sur 
des rivages où phares et pilotes ne sont guère de mode. 

Nous étions cependant certains d'y trouver au moins 
des hommes, mais il fallait d'abord que la tempête se dé- 
cidât à nous donner congé. Quand elle voulut bien nous 
fausser compagnie, nous avions déjà regagné la mer 
libre sans savoir au juste comment, et jusqu'à la fin de 
l'affaire, nous eûmes soin de nous tenir à une distance 
plus respectueuse de la Terre de Désolation. 

Le ciel s'étant enfin cclairci, le navire fut dirigé sur 
une ouverture de la ceinture de glaces qui presse le rivage 
et se trouva bientôt derrière un groupe d'îles peu éloignées 
du continent, fort au midi de l'endroit où nous avions 
couru un si grand péril. 

La côte était débarrassée de glaces; on s'occupa de 
chercher le village en question : nous tirâmes des coups 
de fusil, la Panthère siffla de son mieux; i'écho s'éveilla, 
quelques mouettes s'agitèrent : ce fut tout ; nous ser- 
pentâmes avec circonspection le long des îles, la va- 
peur élevant la voix, la poudre grondant de temps à 
autre. 

Tout à coup, nous vîmes quelque chose de noir se dcs- 
smer sur la mer; tête et épaules d'un homme, croupe 
velue d'un animal. « Un centaure marin !» Il y a beau 
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jour que nous nous attendions à contempler de semblables 
merveilles : la mer en eût été couverte, qu'à peine je me 
serais étonné. 

« Hi I hi ! » fut le premier son qui sortit de la bouche de 
l'étrange créature; puis, d'une voix tout h fait humaine: 
« Hi ! hi ! moi Julianashaab pilote ! » Communication qui 
nous réjouit fort en dépit de l'apparence du survenant. 
En quelques instants, il touchait à notre bord ; et, après 
l'avoir pris par chaque bout dans le balan de deux cor- 
dages, nous le lialâmes sur le pont, où, la tète et les bras 
se dégageant bientôt du reste, notre amphibie se dressa 
sur des jambes parfaitement identiques à celles des bi 
pèdes connus jusqu'à ce jour. 

L'aspect de ce pilote, surgissant ainsi des profondeurs 
de la mer, n'était certes pas engageant : une large figure 
toutes joues, sauf la bouche, le moins de nez possible, 
des yeux pour mémoire ; notre professeur pouvait com- 
mencer sur lui ses études ethnologiques; mais il ne sem- 
blait guère que le nouveau venu fût ce dont nous avions 
besoin pour nous aider à trouver un port sur cette très- 
vilaine côte. Il était à tous crins, ruisselant d'eau. Il sen- 
tait la marée. Mais nous n'avions pas le choix, et, sans 
s'arrêter à sa mine, le capitaine lui donna l'ordre de 
nous conduire à Julianashaab. 

« Oui bien! » répondit-il en se dirigeant vers le banc, et 
nous voilà en route sous son égide. 

Julianashaab n'est pas aisé à atteindre, même C[uand 
on a ua centaure pour pilote. La Panthère vira, revira, 
tournoya parmi un si grand nombre d'îles, notre guide 
baragouinait et gesticulait de telle sorte que le capitaine 
en eut la tête troublée et flnit par croire que nous décri- 
vions des cercles sur les vagues pour le divertissement 
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lemporaire de l'étrange créature que nous venions de 
pêclier dans l'eau salée. 

Le fait est que Julianashaab se trouve à quelque trente 
kilomètres de la mer, sur le bord d'un long et tortueux 
frilh ou fiord' parsemé d'îlots et d'accès difficile surtout 
au mois de juillet. La glace de la côte « spitzbergienne» 
du Groenland dérive avec le grand courant polaire dont 
un bras, contournant le cap Farewell, entre dans le dé- 
ti-oit de Davis et la mer de Baffîn et remonte vers le nord; 
il s'infléchit ensuite vers l'ouest pour y rejoindre le fleuve 
chargé de glaçons qui va refroidir le Labrador et baigner 
les rives de l'Amérique, jusqu'aux Florides inclusive- 
ment. Le cap Farewell est à 59» 49' de latitude, et Julianas- 
haab à près de cent trente kilomètres au N. 0, à 60" 44' 
ou 5» 48' au sud du cercle polaire arctique; elle n'est 
guère plus voisine du Pôle nord, que Saint-Pétersbourg 
en Russie; mais le climat en diffère notablement. 

Heureux fûmes-nous d'avoir notre Esquimau : sans lui 
nous aurions dCi rester au large toute la nuit — si du 
moins la courte absence du jour peut porter ce nom. A dix 
heures du soir, on lisait encore au soleil couchant; à mi- 
nuit même régnait un faible crépuscule, bientôt perdu dans 
l'éclat de la lune qui illuminait les montagnes neigeuses 
et argentait de ses lueurs les eaux tremblantes du fiord. 

Ces silencieuses nuits polaires — nuits d'hiver ou d'été 
— ont un grandiose inconnu partout ailleurs. Nous défi- 
lions le long d'archipels de montagnes de glace dont les 
contours, qui vous rappellent tant de formes diverses, 
prennent au clair de lune les aspects les plus fantasti- 
ques. Simulacres d'hommes et d'animaux se succédaient 
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façonnés par les ombres et les clartés de la nuit et sou- 
vent parfaitement distincts : tantôt, enveloppés dans les 
froides ténèbres projetées par la haute falaise, nous 
voyions devant nous les montagnes de glace étînceler 
dans la lumière comme des écrins gigantesques, tantôt 
nous frôlions un « iceberg' » qui semblait nous attendre 
au passage pour s'effondrer sur nous et nous entraîner 
dans l'abîme, — mais pas un bruit ne traversait l'air 
sauf les monotones pulsations du vapeur et le clapotis 
creux des vagues qui se formaient sur sa route et allaient 
se briser dans les cavernes de glace. 

Enfin le pilote annonça que nous approchions du but 
el au moment où l'aube allait remplacer le clair de lune 
il nous poussa subitement dans un petit havre : quelques 
habitations grossières, un mât de pavillon et le clocher de 
la petite église de la mission apparurent devant nous sur 
une pente noire et pierreuse. 

« Julianashaab ! » dit l'Esquimau, avec autant d'orgueil 
et de satisfaction que s'il nous eût montré la plus belle 
ville du monde. Pauvre ignorant ! il n'en savait pas da- 
vantage ; il ne s'avisait point de reprocher au sort de l'a- 
voir fait simple et heureux citoyen de Julianashaab. Sorti 
du fiord pour chasser aux phoques et ramasser dans les 
îlots des œufs d'oiseaux de mer, il avait aperçu la Pan- 
thère au moment où il commençait sa besogne. 

L'ancre descendit dans l'eau avec le clic-clac habituel à 
cette opération, et soudain les roches se couvrirent de 
gens qui, arrachés à leur paisible sommeil par le bruit 
inaccoutumé, surgirent à nos regards comme les sorcières 
de Kirk Alloway à ceux du titubant Tom O'Shanter'. Re- 
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mettant au grand jour plus ample examen de nos specta- 
teurs, nous retournâmes à nos couchettes où chacun 
oublia bientôt les émotions de la nuit et les soulîrances 
causées par le mauvais temps continuel des journcos pré- 
cédentes. 



III 



L'espoir de la reine Juliaiia. 



La Terre de Désolation , sur laquelle nous allions 
mettre le pied, est le Groenland d'hier et d'aujourd'hui. 
Toute la partie sud, en remontant jusqu'au 61" degré de 
latitude, forme le district de Julianashaab. Julianashaab 
le chef-lieu, est la ville la plus florissante et probablement 
la mieux située du pays; la légende et l'histoire ont con- 
sacré la région qu'elle occupe ; elle-même offre un bon 
type de la vie présente et passée des Groënlandais et mé- 
rite de nous arrêter un peu. 

Le gouverneur du district y demeure, ce qui lui donne 
bien aussi quelque importance : campagnards visitant la 
« capitale », défricheurs des forêts de l'Ouest parcourant 
Washington et regardant tout de leurs yeux curieux, en- 
fants en excursion de plaisir ne sont pas en proie à une 
admiration plus vive qu'un chasseur de quelque lointaine 
station du district, quand après avoir bravé les périls de 
la terre et de l'Océan, il examine les dernières modes et 
prend l'air de la grande ville sur la plage de Julianas- 
haab. 

Le gouverneur ou directeur a le titre de « Colonibes- 
tyrere » (pUote ou timonier de la colonie). Onze coloni- 
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bestyrere administrent les onze districts qui s'échelon- 
nent les uns au-dessus des autres de Julianasliaab aux 
limites du monde habitable. Le plus septentrional est 
Upernavik, au delà duquel on ne trouve plus de gens qui 
professent le christianisme, voire même de gens quelcon- 
ques, sauf une poignée de sauvages vêtus de peaux. Chose 
singulière, cette ultime frontière de la religion chrétienne 
porte le nom de « la ville de l'été » dérivé d'Upernak, ou 
plutôt Oupernak, été en esquimau. 

Celui de Julianashaab est un hommage à la royauté 
danoise. Les fondateurs de la ville, il y a près de cent ans, 
la baptisèrent « Julie-Espérance », en l'honneur de la 
fcmme du roi d'alors. «Si tous les rêves qu'indique ce 
nom se sont réalisés, les parrains étaient singulièremenl 
modestes, » me disais-je en débarquant le matin sur la 
plage où nous attendait la majeure partie de la popula- 
tion. 

Pas une âme, j'en suis sûr, n'avait regagné son lit après 
notre arrivée : tous étaient demeurés sur place à contem- 
pler la Panthère. Dès qu'ils virent sur le pont quelques- 
signes de vie, ils exprimèrent leur satisfaction de la ma- 
nière la plus amusante, s'appclant entre eux, courant 
d'un endroit à l'autre, seuls ou par groupes : c'était d'une 
animation étourdissante. Les petites huttes dont ils émer- 
geaient se distinguent à peine des roches elles-mêmes; 
ces bonnes gens paraissaient sortir de la terre et y rentrer 
comme des chiens de prairie. 

Grande fut l'agitation lorsque je descendis dans mon 
canot et me dirigeai vers le débarcadère. Rangés sur deux 
lignes, hommes, femmes, enfants causaient et riaient au 
nombre d'une centaine, et tous fort joyeux : d'aucuns 
me montraient du doigt; d'autres critiquaient l'œuvre de 
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mon tailleur; d'autres encore, et je ne leur en fais pas 
crime, se disaient combien ils trouvaient drôle mon cou- 
vre-chef à coifTe ronde ; — tous, ils restaient immobiles 
ne voulant pas perdre une seconde de la fête donnée à 
leur curiosité, passion que les froids polaires, non plus 
que la civilisation, ne sauraient faire descendre de son 
indiscret escabeau. 

Servir de cible aux regards de toute une population, à 
demi sauvage fût-elle, n'est point chose divertissante, et 
j'eusse été sans doute fort intimidé de passer sous le 
feu de cette artillerie, si l'un de mes cinq sens n'eût ré- 
clamé ses droits légitimes avec une énergie telle que 
toute autre émotion devenait impossible. Aussi traver- 
sai-je la foule avec une célérité des moins calculées pour 
donner à l'assistance le temps de la minutieuse inspec- 
tion à laquelle tout étranger est tenu de se soumettre. 
Comme le pilote, nos Julianashaabais infectaient la ma- 
rée; — un peu plus, j'eusse noté sur mon carnet que la 
ville est habitée par des amphibies très-proches parents 
des poissons, — bévue autrement pardonnable que celle 
de sir John Mandeville, prenant les capsules entr'ouvertes 
du cotonnier pour des poules à plumes laineuses. 

Mais « Julie-Espérance » étant une ville de pécheurs, 
on ne saurait raisonnablement lui en vouloir de sentir le 
poisson, et, il faut le dire, elle y réussit à merveille; ses 
quais et ses rochers sont couverts de poissons; l'air est 
imprégné de quintessence de poisson. Bientôt, saturé à 
fond moi-même, je me trouvai suffisamment aguerri pour 
examiner hommes et choses de plus près que je ne l'a- 
vais pu faire au début. 

Mes nouveaux amis offraient plusieurs nuances de teint, 
depuis le cuir tanné de l'Esquimau (ou Groënlandais, 
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comme on les appelle ici), jusqu'au Caucasien presque 
pur, peau transparente et joues rosées. Je remarquai sur- 
tout une jeune fille se tenant un peu à l'écart, se croyant 
sans doute d'un rang supérieur, mais qui paraissait non 
moins curieuse que ses compagnons. Ses cheveux châtains, 
abondants et bien soignés, étaient retenus par un mou- 
choir de soie rouge ; des rubans à profusion flottaient 
autour du chignon placé sur le sommet de la tête : évi- 
demment sa toilette l'avait fort occupée; ses bottes rou- 
ges étaient aussi nettes que son joli foulard; sa culotte 
de peau de phoque premier choix, brodée et ornée de 
perles, rejoignait sur les hanches une veste de couleur 
voyante, mais assortie, bordée d'une large bande d'édre- 
don en bas, au cou et aux poignets ; des bracelets et un 
collier de verroterie étincclaient sur la blanche fourrure. 
En somme, elle était fort jolie et son teint de bruneite 
très-délicat. Je m'avançai pour lui parler : elle rougit et 
se sauva. La petite friponne faisait la sauvage et ne vou- 
lait pas répondre : elle se réfugia derrière une maison, 
ayant soin toutefois de se montrer de temps en temps au 
coin du mur, nous lançant des œillades avec l'innocente 
candeur de toutes les coquettes du globe. Elle ne resta pas 
longtemps dans ce lieu de refuge, car sur mes talons arri- 
vait un jeune passager de la Panthère, qui commença im- 
médiatement à cerner la place et à pousser des reconnais- 
sances tout autour. Quand il l'eut dûment investie, la de- 
moiselle ne parut guère effrayée : on parlementa des 
deux côtés ; bref, à partir de ce moment, quelles que 
pussent être mes dispositions à cultiver les grâces do 
cette aimable personne, mes chances étaient irrévocable- 
ment perdues : elle n'eut de sourires que pour notre ca- 
marade. On dit même (telle fut l'influence des manières 
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charmantes et des flatteries délicates du nouveau venu) 
qu'elle lui fit cadeau de ses bottes rouges dès la première 
entrevue. 

Ce jeune vainqueur répondait chez nous au nom de 
Prince, soit que ce fût réellement le sien, soit à cause 
d'une ressemblance supposée avec l'héritier de la cou- 
ronne d'Angleterre, soit tout simplement parce que c'é- 
tait le premier entre tous les bons garçons; le lecteur n'a 
pas à s'en inquiéter, — mais prince nous l'appelions, et en 
prince il se conduisit. Je dirai plus tard comment il fail- 
lit abandonner la Panthère pour faire de Concordia (ainsi 
s'appelait cette belle) une petite princesse aussi heureuse 
que Cendrillon. 

En quittant la population indigène, je rencontrai un 
homme qui me parut être un Danois pur sang. Il me dit 
cependant avoir par sa mère quelque mélange d'Esqui- 
mau. Né pendant la jeunesse de la colonie, il put m'en 
raconter les progrès et manifesta beaucoup d'orgueil de 
sa prospérité ; il en avait été longtemps sous-gouverneur ; 
aujourd'hui, il «pilotait»seul une île à une quarantaine de 
kilomètres de distance, et était venu avec sa famille faire 
un tour à la métropole. Ils avaient vu l'église, le pasteur, 
le gouverneur et ses merveiUeux approvisionnements, et 
maintenant, pour couronner le tout, voici que, sans être 
attendu, arrivait un « Oumeasoak » (grand bateau), qui 
respirait, qui avait des pieds pour pousser l'eau devant 
lui ! Quel voyage à la capitale ! et comme leurs voisins se- 
raient jaloux, lorsque, de retour chez eux, ils en raconte- 
raient les splendeurs ! 

Cet homme se nomme Peter Motzfeldt (un vrai « champ 
de mousse », si ce n'est pas faire tort à une vieillesse 
fraîche et robuste que de l'appeler ainsi). Soixante-dix 
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hivers polaires avaient passé sur sa tète, mais pas un 
seul n'était descendu dans son cœur ou même n'avait ré- 
pandu ses neiges sur sa chevelure, noire comme le char- 
hon. Le pas élastique comme à vingt ans, âge où il entra 
au service de la Compagnie des Pêcheries danoises et 
qu'il n'a jamais quittée, il ne connaissait point le Dane- 
mark et s'en consolait à merveille. « Il avait bien autre 
chose à faire, « et on le comprend, puisqu'il s'agissait de 
nourrir vingt-deux enfants dont il emmenait deux pleins 
bateaux à la ville. 

C'était le cinquantième anniversaire de son début dans 
la Compagnie, et celle-ci, en reconnaissance de ses fidèles 
services, lui avait envoyé un cadeau que, « par malheur, » 
•issurait-il, « il avait laissé à Kraksimeut, » sa résidence, 
.le suppose qu'il en emportait bien un peu à bord de son 
bateau. Ledit présent venait de Santa Cruz, et Julianas- 
haab n'est pas encore assez civilisé pour qu'on y trouve 
des débits de liqueurs. 

Il promit de venir me voir sur le navire et de se mettre 
à ma disposition dans le cas où je pourrais l'utiliser. Vrai 
répertoire de connaissances locales, il avait accompagné 
le capitaine Graah dans l'exploration entreprise par ordre 
du gouvernement danois de 1828 à 1830, et je savais déjà 
son nom par le récit de ce voyage. Il me quitta à la porte 
du gouverneur auquel je dus me présenter moi-même. 
Le Colonibcstyrere Kursch, ainsi que la plupart des Da- 
nois bien élevés, parle couramment l'anglais. Après sa 
bonne réception, je me sentais presque chez moi. Julia- 
nashaab montait considérablement dans mon esprit. Si le 
premier abord de la Terre-Désolée nous avait paru un 
peu rude, nos rapports avec ses habitants (odeur à part, 
bien entendu) étaient décidément agréables. 
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M. Kursch eut l'attention de me donner des cartes de 
la côte, dressées avec le soin et la précision ordinaires 
aux hydrographes danois ; il m'accompagna ensuite chez 
le missionnaire qui habite l'autre bout de la ville. Nous 
passâmes devant deux entrepôts, la « Chambre « de Julia- 
nashaab (car même ici on ne saurait vivre sans Parle- 
ment), la maison du médecin et de nombreuses cabanes 
indigènes couvertes de gazon ; ciuelciues-unes, mieux con- 
struites, appartiennent à des sang-mêlés tels cjue le caté- 
chiste, l'aide bestyrere, le forgeron, le charpentier. Après 
avoir traversé un ruisseau étroit et rapide, nous arrivâ- 
mes à l'église et au presbytère. 

La première est un petit édifice tout à fait pittoresque 
en bois apporté du Danemark,- comme toutes les con- 
structions du gouvernement. Les parois étant doubles et 
bien calfeutrées, l'intérieur se chauffe facilement. A n'im- 
porte quelle époque de l'année, on souffre peu du froid 
dans les bâtiments publics ; il est inutile d'y allumer du 
feu pendant les trois mois d'été, et pour l'hiver, le gou- 
vernement danois fournit à sa colonie du charbon en 
quantité suffisante. Les maisons, toutes à un étage, sont 
badigeonnées extérieurement avec du goudron qui en 
ferme les fentes et les trous. 

Sauf la couleur noire que cet enduit donne à l'église 
celle-ci est jolie et surtout entretenue avec un soin minu- 
tieux. J'aimais à contempler cette maison de Dieu s'éle- 
vant au milieu du désert, et par son aspect même, ren- 
dant témoignage d'une œuvre chrétienne, bonne, sérieuse. 
« Propreté avant prière, » est un proverbe fait pour les 
hommes, mais qui s'applique sans inconvénient aux 
églises. 
Cette aimable préoccupation se retrouve dans la de- 
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meure du pasteur : un treillis blanc entoure la cour cl 
le jardin du petit bâtiment; derrière chaque fenêtre, des 
plantes d'Europe croissent dans des vases vernissés de 
couleur brillante et remplissent les chambres de leurs 
parfums délicieux. 

La vue du missionnaire me causa la plus vive surprise : 
je l'avais déjà rencontré à Upernavik en 1860-61, là-bas, 
au milieu des glaces polaires, à plus de quatre cents lieues 
de sa résidence actuelle Le climat rigoureux de la «ville 
d'été « l'avait forcé de quitter cette station, mais son 
cœur et son âme appartenaient à son œuvre, et ne voulant 
pas l'abandonner, il avait demandé le poste de Jiiliana- 
shaab. Je venais à peine de franchir le seuil que je re- 
connus le bon sourire, la douce voix : « M. Anthon ! « 
m'écriai-je. 

« Lui-même ! » et il ouvrit de grands yeux, non moins 
étonné de l'aventure, car il me remettait parfaitement. Il 
appela sa femme et sa sœur, et j'eusse pu me croire en- 
core dans le joli presbytère où huit années auparavant 
j'avais fait connaissance avec cette intéressante famille, 
sans une charmante petite fille et un garçon aux yeux 
noirs qui étaient venus l'augmenter. Comme la première 
fois, on porta bientôt une bouteille de vin sur la table; la 
bouilloire se remplit de café parfumé; quelques mets da- 
nois la suivirent, assaisonnés de la cordialité nationale. 
L'après-midi, nous remontâmes un petit ruisseau qui 
court derrière l'église et le presbytère, pour déboucher 
dans une large vallée au centre de laquelle se trouve un 
lac entouré de vastes pâturages où paissaient des vaches 
el des chèvres : ma surprise fut grande; je savais bien 
qu'autrefois le bétail prospérait dans cette région, mais 
je me figurais qu'il n'y réussissait plus. Le seul obstacle, 
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mais énorme, qu'on rencontre dans cet entreprise, me dit 
M. Anthon, est la difficulté de se procurer du fourrage 
pour l'hiver. A Julianashaab, l'herbe ne devient jamais 
assez haute pour qu'on puisse la faucher. Au sommet du 
fiord, elle remplit les conditions voulues, mais il fautaller 
la chercher dans les canots, et c'est une opération coû- 
teuse et fatigante. Le missionnaire n'avait donc que trois 
vaches , comme le gouverneur ; le docteur en possédait 
deux, d'autres chacun une; tous les gens à l'aise du lieu, 
Danois , sang-mêlés , Groënlandais , peuvent boire du lait 
toute l'année. 

Les lacs sont peuplés de truites ; on en pécha quelques- 
unes qui, par les soins de Mme Anthon, nous attendaient 
sur la table, flanquées de bœuf groënlandais, lait et beurre 
dito, saumon fumé, venaison du pays, radis et laitues du 
jardin, toutes choses bientôt dûment savourées et arrosées 
d'un verre de bon vieux punch de Santa Cruz, puis suivies 
d'une vieille pipe hollandaise. Le gouverneur et son ad- 
joint, le docteur et Motzfeldt vinrent nous rejoindre, et on 
causa gaiement du Groenland et de ses légendes : l'aube 
nouvelle descendait sur les collines grandioses lorsque je 
repris le chemin de la Panthère. — Que le lecteur ne s'ima- 
gine pourtant point que nous eussions fait trop long 
<c réveillon » au presbytère : au commencement de juillet, 
le point du jour est à deux heures du matin. 

J'ai rarement passé une soirée plus agréable et plus in- 
structive. La conversation roula plutôt sur les événements 
passés que sur le présent, car Julianashaab, sans être 
elle-même dénuée d'intérêt, me touchait surtout par les 
souvenirs de la terre où elle est bâtie. Ce sont eux que 
nous évoquions lorsque, parmi les montagnes et les champs 
de glace, la Panthère se dirigeait vers le pays de la Déso- 
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lation; l'histoire les a célébrés, la tradition et la légende 
s'en sont emparées. C'estle lieu où, voici bientôt neuf cents 
ans, Éric le Rouge avait débarqué avec ses intrépides 
compagnons. 

Le fiord sur la rive duquel s'élève Julianashaab s'étend 
à près de vingt lieues plus loin ; mais tandis que la cité 
moderne reste complètement isolée, le pays était autrefois 
parsemé de villages nombreux. Le bétail couvrait les pâ- 
turages où l'on voit aujourd'hui une poignée de vaches. 
La paix et l'abondance régnaient au milieu d'un peuple 
chrétien; puis, après cinq siècles d'existence à l'abri des 
discordes qui décimaient alors l'Europe, ce peuple a fini 
par s'éteindre, ne laissant que les ruines de ses derniers 
jours pour attester de longues années de progrès et de 
prospérité. 

Notre relâche à Julianashaab n'avait guère d'autre objet 
que de visiter ces restes qu'on retrouve le long du fiord 
Autour d'eux se concentrait le principal intérêt de notre 
voyage, du moins en ce qui me concernait; aussi, je ne 
quittai pas la maison du bon pasteur avant d'avoir com- 
biné une expédition aux lieux où vécut le fondateur de 
cette antique nation et à l'église oi. il venait adorer lors- 
que, à la fin de sa vie, il eut abandonné Odin, le dieu de 
la guerre, pour le Prince de la paix. 

J'avais espéré que Peter Motzfeldt, qui avait visité quel- 
ques-unes de ces ruines quarante ans auparavant avec Je 
capitaine Graah, s'offrirait pour nous accompagner, mais 
Il était occupé ailleurs, et à son défaut, M. Anthon vouhil 
bien nous servir de guide. 
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Ericsflord. — Brattahlid. — Gardar. — Krakortow. 



« Igalliko, » — le fiord des maisons abandonnées , 

tel est le nom que porte aujourd'hui la profonde échan- 
crure sur les berges pittoresques de laquelle s'élèvent les 
restes solitaires des édifices normands. 

Le Rouge Yiking l'avait appelé Éricsfiord, afin de per- 
pétuer à jamais le souvenir de sa découverte. Vanité des 
choses humaines ! Le nom qui devait éterniser la mémoire 
de cet événement a fait place à un autre qui indique la 
décadence et la ruine ! 

Ce fiord, large de trois à huit kilomètres, et ressemblant 
moins à un golfe qu'à un fleuve majestueux, est une des 
indentations nombreuses qui donnent à ce littoral un ca- 
ractère si particulier. Contrairement aux fiords de Nor- 
wége, ceux du Groenland sont presque tous envahis par 
des glaciers dont les progrès continus ont grandement 
changé l'aspect du pays depuis que les Normands l'appe- 
lèrent d'un nom qu'il ne mérite guère aujourd'hui. La 
«Terre-Verte» du temps d'Éric n'est plus maintenant que 
la « Terre de Désolation » du marin Davis. 

De môme que ceux de détroit de Magellan, et d'Hispa- 
niola, le nom d'Éricsfiord devait rappeler une découverte 
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OU plutôt, comme celui d'Amérique, une rcdécouveret. 
Ainsi que le Nouveau-Monde avant Colomb, le Groenland 
était connu avant Éric, si nous en croyons — et je ne vois 
aucune raison d'en révoquer l'autorité — les anciennes 
Sagas d'Islande; Gunnibiorn y aui'ait débarqué en 872. 

Éric était le vaillant fils d'un Jarl do Jadar en Nor- 
wége, qui fut forcé de s'enfuir du pays, pour avoir résisté, 
de même que la plupart des nobles, aux empiétements du 
roi sur ses prérogatives féodales. Le père et le fils s'éta- 
blirent dans l'Islande, qui se peuplait alors de réfugiés et 
où se formait une nation dont l'indépendance républi- 
caine et l'amour de la liberté n'ont jamais été surpassés. 
Pendant nombre de siècles, les Islandais furent le peuple 
le plus intelligent et le plus civilisé du nord de l'Europe : 
l'Islande donnait ses lois et sa littérature à toute la Scan- 
dinavie; la fille était plus savante que la mère. Ses écri- 
vains ont recueilli les mythes et les légendes du Nord; le 
meilleur sang de la Norwége et du Danemark coulait dans 
les veines de ses habitants, et les familles les plus distin- 
guées des deux royaumes sont fières de tirer leur origine^ 
des vieux et libres jarls, des rois de mer qui édifièrent 
une nation sur ces roches vomies par les feux souterrains 
dans l'atmosphère âpre et glacée qui couronne leurs 
cimes de neiges éternelles. 

Éric eût plutôt mérité son surnom de Rouge pour la 
couleur de sa main que pour celle de sa chevelure. D'après 
les annales, il se livrait volontiers au passe-temps à la 
mode d'alors : couper la gorge du prochain ; un de ces 
hauts faits le fit bannir de l'Islande pour trois ans. U 
avait tué un « manant » qui ne voulait pas restituer un 
linteau de porte, objet sacré et conservé par les Scandi- 
naves avec un soin pieux. Si, comme dans le cas de 
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S. Columban, la chose en litige se fût trouvée un livre, le 
décret aurait été sans doute bien différent. 

Où pouvait aller Éric le banni? La Norwége et les autres 
pays ne lui offraient pas où poser la plante de son pied. Il 
songea à la terre légendaire de ce Gunnibiorn qui, d'après 
la Landnama Islandaise, « le Doomsday Book^ » d'Are le 
Sage, avait découvert un pays à l'ouest de la grande île 
et résolut de suivre ses traces au risque de sa vie. 

Un jour d'été, en 983, il partit de Bredifiord, en Islande 
dans un petit navire demi-ponté qui en trois jours le 
mena près d'un rivage inconnu. A première vue, le voya- 
geur n'en fut guère satisfait ; il continua de longer les 
côtes, et contournant la pointe ou « Hvarf » qu'on nomme 
aujourd'hui cap Farewell, il navigua vers le nord jusqu'au 
fiord dont nous parlons et où il passa les trois années de 
son exil. Le lieu lui plut autant que lui avait déplu la ré- 
gion opposée : d'immenses troupeaux de rennes paissaient 
Iherbe verdoyante ; les moineaux pépiaient parmi les ra- 
meaux des petits arbres ; il le trouva favorable à l'étabhs - 
sèment de sa colonie. 

Il est bon d'être précis : je cite en conséquence une 
vieille saga du susdit Are le Sage, — écrite en Islande, 
vers l'année 1600; l'original existait encore en 1651; on en 
conserve une copie à Copenhague. 

« La terre nommée Groenland fut découverte et habitée 
par les Islandais. Éric le Rouge, l'homme de Bredifiord, 
traversa la mer et prit possession de la partie du pays 

qu'il appela Éricsfiord et la contrée tout entière, Groën- 



1. < Doomsday Bock » (livre du jour du jugement). — Nom donné par 
les Saxons dépossédés au registre de partage de leurs terres entre les 
Normands de Guillaume le Conquérant ; ce mot a, dans la suite, pris l'ac- 
ception plus générale de levée de cadastre. 
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land (Terre verte), car, dit-il, si je lui donne un beau nom, 
beaucoup de gens viendront l'habiter. Cela arriva qua- 
torze ou quinze hivers avant que le christianisme fût 
introduit en Islande. Ainsi l'a raconté à Thorkil Gelluson 
un de ceux qui avaient accompagné Éric au Groenland. » 
Ce Thorkil était oncle d'Are le Sage ; on peut donc compter 
sur l'exactitude de l'historien. 

A son retour en Islande, Éric fut gracieusement reçu: 
le <c beau nom » du nouveau pays, les promesses que le 
Rouge fit à chacun, lui obtinrent vingt-cinq embarcations 
chargées d'hommes entreprenants et de tout ce qu'il fal- 
lait pour fonder une colonie. Il mit à la voile en 985 ; plu- 
sieurs de ces navires se perdirent en mer ou échouèrent 
sur la côte orientale du Groenland; quelques-uns, en 
mauvais état, regagnèrent l'Islande, mais l'équipage des 
quatorze restants suffisait à Éric pour en former le noyau 
de son peuple : il remonta le fiord assez loin et y débaniiia 
ses gens. On bâtit une maison plus près de la mer, sans 
doute pour guetter la venue d'autres navires, car Éric es- 
pérait être rejoint par de nombreux émigrants, et, en 
homme prudent, voulait assurer leur arrivée. Les ruines 
de cet édifice se voient encore à cinq minutes du presby- 
tère de Julianashaab. 

L'attente d'Éric ne fut pas trompée : d'autres bateaux 
suivirent, chargés de bétail, de brebis, de chevaux; puis 
sa femme, ses fils et ses filles. L'établissement grandit et 
prospéra. Norwégiens, Danois, Islandais, insulaires des 
Hébrides, de la Grande-Bretagne, de l'Islande, du sud de 
l'Europe même, venaient trafiquer avec leurs navires; les 
colons accouraient. On éleva des villes, on cultiva le sol; 
■les hommes aventureux fouillaient les côtes au nord et au 
midi pour y trouver de nouveaux champs d'activité. On 
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ne sait point au juste quelles furent leurs limites du côté 
du nord, mais Rafn parle d'une de leurs expéditions qui 
aurait atteint le soixante-quinzième degré de latitude 
point où les plus solides navires de notre temps ne peu- 
vent arriver sans péril sérieux. Il y a huit cents ans 
tout cela se faisait dans des embarcations demi-23ontées 
ou même dans des chaloupes ouvertes. On sait positive- 
ment que les Normands se sont avancés jusqu'à Uperna- 
vik, à 72° 50', car, en 1824, sir Edward Parry a découvert 
tout près de là une pierre qui porte l'inscription suivante 
en caractères runiques : 

Erling Sighvatson et Biorn Thordarsoii et 
Eindrid Oddson, le samedi avant l'As- 
censioii élevèrent ces marques 
et défrichèrent le sol. 1135. 

Défricher le sol en Groenland, à 72» 50' dé latitude! Quel 
t3rrain y pourrait-on cultiver maintenant? Les sables du 
désert ne sont pas plus stériles que ces solitudes glacées. 
Mais le climat a certainement changé depuis sept siècles, 
car les vieilles chroniques des voyages de ces anciens 
Normands mentionnent à peine les glaces comme obstacle 
à la navigation. Ceci nous ramène à l'endroit d'où nous 
sommes partis, au progrès des glaciers dans les fîords du 
Groenland. 

Aujourd'hui, comme au temps du Rouge, l'Éi-icsfiord 
n'a pas de glacier quoiqu'il en soit environné de toutes 
parts. La forme des montagnes est telle qu'elle barre le 
golfe à ce fleuve gelé; aussi cet endroit a-t-il été et peut-il 
être encore propre à la vie humaine. C'est une oasis dans 
le désert, un petit coin de verdui'e dans l'immensité gla- 
cée. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet. 
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Un équipage polaire. 

Brattahlid fut le premier établissement d'Éric, Gardarle 
second; un troisième, dont on n'a pas conservé le nom, 
porte maintenant celui de Krakortok, en esquimau, le lieu 
des roches blanches. Celles-ci sont métamorphiques comme 
aux environs, mais quelque caprice de la nature les a fai- 
tes de nuance moins sombre. 

Le fiord se ramifie un peu au-dessus de Julianashaab; 
la pointe sud conduit à Brattahlid et à Gardar; celle du 
nord à Krakortok, qui devait avoir notre première visite. 
Non-seulement M. Anthon s'offrit d'être notre timonier, 
mais encore il nous engagea à prendre son embarcation. 
Certes, nous avions à bord des canots supérieurement 
construits; mais pour un fiord groënlandais, il faut un 
bateau groënlandais, - du moins notre pasteur-pilote 
l'assurait, et nous n'avions aucune raison de ne pas le 
croire. 

Un bateau groënlandais est une curiosité d'architecture 
nautique. M. Anthon nous emmena voir le sien : il était 
posé sur un échafaudage, la quille en l'air, de sorte qu'on 
pouvait le regarder par-dessous, je dirai même au travers, 
car ces embarcations sont translucides comme une vessie 
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et résonnent comme un tambour quand on les frappe 
avec un bâton. 
« Yoilà, » dit M. Anthon, « que vous en semble? 

— Ça! >> repartit le capitaine avec un dédain mal dissi- 
mulé : « c'est avec ça que vous voulez nous faire prendre 
la mer? 

— Et pourquoi pas? » 

Il appela trois hommes qui, en un clin d'œil l'eurent 
enlevé des tréteaux et mis à l'eau où il flottait comme un 
ballon lancé par méprise à la mer. 

« C'est un bateau de femmes. 

— Oh oui ! je vois! » répondit le professeur : « un ba- 
teau fait par des femmes! Fort intéressant, en effet! » 

On ne pouvait nier que ce ne fût une œuvre d'adresse et 
d'industrie. De trente-six pieds de long sur six de large, 
il en avait deux et demi de profondeur. On n'y voyait ni 
clou, ni vis, ni cheville; à première inspection, il avait l'air 
tout cuir. 

Le pasteur nous demanda si, une fois à l'eau, il n'avait 
pas meilleure mine. 

A vrai dire, il nous paraissait trop proche parent des 
aérostats : le capitaine éclata de rire ; le professeur calcu- 
lait, en prenant le tonneau pour base, la quantité de pier- 
res qu'il faudrait pour le lester ; le scalde se livra à des 
comparaisons entre ce bateau et ceux des antiques Phé- 
niciens, auxquels naturellement il donnait la palme sans 
que personne songeât à le contredire. Les photographes 
arrivèrent en courant avec leur chambre obscure ; les ar- 
tistes s'empressaient de chercher leurs crayons. Notre ca- 
ricaturiste en titre (répondant au joli sobriquet de Blob) 
esquissa en un clin d'œil ce canot s'envolant d'un iceberg 
dans une atmosphère verte, au-dessus d'une mer jaune, 
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fendant l'aii' comme un cerf-volant avec notre commissaire 
aux vivres en guise de balancier. Ledit commissaire fit 
bientôt son apparition et offrit une énorme quantité de 
salé et de fèves en échange de ce bibelot si commode à 
placer sur notre pont : douze mètres d'un bout à l'autre. 

Quelqu'un demanda à M. Anthon s'il ne voudrait pas 
faire un peu naviguer ce bel objet afin de nous laisser 
voir comment il se comportait à la mer. 

ce Certainement! » répondit celui-ci : « je vais appeler 
l'équipage. » 

ce Ombres d'Harward et de Cambridge , protégez-nous 1 » 
cria le Prince en faisant entendre un rire formidable : 
« Quel équipage ! et quelle voilure ! » 

Il faut avouer que nous n'avions jamais vu marins por- 
tant si brave gréement : très-longues bottes montant au- 
dessus du genou , de couleurs diverses et de forme élé- 
gante , dessinant des pieds mignons; culottes courtes 
s'firrêtant sur les hanches ; vareuses éclatantes bordées 
de fourrure noire et laissant apercevoir un fichu bkinc 
autour du cou : chevelure relevée et nouée avec des ru- 
bans rouges sur le sommet de la tête, — toutes choses fai- 
sant valoir le mieux possible les clwrmcs de ces matelots 
polaires. 

c< Charmante collection ! » exclama le Prince, 
ce Maria, » dit le pasteur, ce emmenez les autres et ra- 
mez un peu. 

-Catherine, Christine, Dorothée, Nicotine, Concordia! » 
cria la jeune fille, ce allons, dépêchez ! » 

Et toutes, courant et bavardant à grande vitesse, se pré- 
cipitèrent pêle-mêle dans le canot avec'un manque absolu 
de discipline qui fit froncer le sourcil au capitaine. C'était 
amusant de voir avec quelle vivacité elles enjambèrent 
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les bancs jusqu'à leurs places respectives, pétillant de 
malice et d'une gaieté scandalisante pour des gens ha- 
bitués au sérieux de nos marins pendant la manœuvre. 
Elles se calmèrent un peu lorsqu'un individu plus grave 
bottes courtes et pantalon de peau de phoque, bonnet au 
lieu de rubans , monta à bord et, prenant le gouvernail 
commanda de « nager ». 

L'ordre fut exécuté avec promptitude et précision : le ba- 
teau volait comme une flèche sur le petit port, l'étrangq 
embarcation vibrant à la cadence parfaite des coups d'a- 
viron. 

« Admirables canotiers ! » cria un camarade qui arrivait 
et n'avait pas entendu l'appel de l'équipage. 

« Canotiers ! » répondit le pasteur, riant de l'excessive 
simplicité de l'innocent. « C'est canotières que vous vou- 
lez dire? 

— Comment ! 

— Canotières ! eh ! sans doute ! 

— Bonté du ciel ! Et ce sont toujours elles qui manœu- 
vrent le bateau ? 

— Toujours ! Jamais un homme ne voudrait ramer dans 
ces embarcations : il en serait humilié et confus. Tout 
au plus s'il prend le gouvernail — son droit légitime, 
vous savez. Il a son propre bateau, le kayak, autrement 
difficile à manier, tandis que la manœuvre de ceux-ci ne 
demande aucune habileté. Sur le mien , comme vous 
voyez, un patron dirige la marche; les six autres sont des 
femmes et je ne demande point équipage meilleur. Elles 
me transportent de heu en lieu partout où m'appellent 
mes devoirs pastoraux; elles coupent l'herbe pour les 
vaches et vont chercher le capelan et la morue que les 
pêcheurs prennent et font sécher en divers endroits. En 
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Sur le flord en oumiak. 



La matinée était claire et brillante comme les yeux de 
nos jolies marinières, qui, chantant à la mesure de leurs 
coups d'aviron, nous amenaient le bon pasteur dans son 
embarcation polaire glissant sur les eaux tranquilles. 
Elles rangèrent notre vapeur tandis que nous étions en- 
core à déjeuner. 

Leur arrivée fit sensation. Les matelots n'avaient jamais 
vu bateau semblable, manœuvré par semblable équipage : 
de telles occupations pour le beau sexe ne cadrent pas 
avec les idées de galanterie de nos marins. Ceux-ci con- 
sentent volontiers à traiter les femmes en reines, mais 
reines elles doivent toujours rester. Pour la cuisine, par 
exemple, vit-on jamais matelot s'abstenir de maudire le 
maître coq du bord? Mais injurier les belles n'est pas dans 
ses principes ; en conséquence de ce, une femme ne saurait, 
sur un navire, tenir la queue de la poêle. Demandez au 
patron du canot les noms qu'il prodigue à l'imbécile don- 
nant à contre-temps son coup d'aviron. Oserait-il les ap- 
pliquer à une femme? Donc, celle-ci n'a pas été mise au 
monde pour tenir une rame. Plutôt lui faire un petit doigt 
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de cour, quand bien môme elle n'entendrait pas un mol 
de votre langage. 

Ils se penchèrent tous par-dessus les passavants pour 
considérer les nouvelles venues, et après avoir examiné 
la toilette du «chef de nage>>, le chaufîeur Welch lui parla 
en ces termes: «Ah! ma beauté! d'après la coupe de 
votre gréement, vous êtes sans doute quelque cousine de 
Bnan o'Lin?» -Un bon rire courut parmi les spectateurs 
aux dépens de la jeune fille qui naturellement n'en pou- 
vait comprendre la cause. N'obtenant pas de réponse, il 
se tourna vers le « brigadier «. « Et cette charmante ma- 
nn,ère-là! avec le chignon rouge? C'est celle-là qui estde 
mon goût. Dites, ma jolie! je vous voudrais pour mate- 
lot jusqu a ce que le canot coule à fond « 

Le « brigadier », plus aimable que le « chef de nage », 
1.1 une révérence, sourit gracieusement en disant « Ab » 
et beaucoup d'autres choses que Welcb n'entendait pas. 

« Ab?» répétait-il d'un air interrogateur. « C'est tout de 
même bien ennuyeux que vous soyez une étrangère, car 

.1 aimerais avoir avec vous un i-.oi;f i t , 

^""'^ un petit bout de conversa- 
tion. » 

Quelqu'un expliqua que « Ab » veut dire « oui » 

« \ous voulez être mon matelot? » demanda le chaut- 

leur, « la, sérieusement? » 
- « Ab », répondit de nouveau la canotière 
<^ -Eh bien alors ! c'est que vous y mettez trop de zèle, 

cliarmante! e jene vous veux plus du tout! non du tout! 
n importe, c'est une jolie barque bien gréée et de 

bonne fa on, et j aimerais un peu mettre le cap sur elle. 
-Cest moi qui vais le mettre sur toi, et te flanquer 

un pare a virer dont tu te souviendras longtemps! » fut 

la réponse «n peu vive que reçut le chauffeur. Le Prince 
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sortait de son lit, et sans prendre le temps de se peigner, 
s'était élancé sur le passavant, où il entendit avec in- 
dignation et horreur le discours du matelot à la belle 
Concordia. Il se hâta de la faire monter sur le pont 
avec ses compagnes et les mena à la cuisine où il les ré- 
gala de toutes sortes de friandises. 

Tandis qu'on achevait les préparatifs du voyage, quel- 
ques-uns d'entre nous profitèrent de l'occasion pour 
mieux étudier l'étrange embarcation qui nous venait 
quérir. 

Nous y descendîmes avant que les provisions fussent 
réunies et M. Anthon nous donna les explications néces- 
saires : dans le cas peu probable où le lecteur aurait fan- 
taisie ou nécessité de se servir d'un semblable véhicule, 
voici la recette du missionnaire. 

Prenez cinq perches bien arrondies et longues de douze 
mètres, plus ou moins, suivant la dimension que vous 
voulez à votre bâtiment ; elles doivent être aussi légères 
que possible et n'avoir pas plus de deux pouces de dia- 
mètre. Ici, les forêts sont inconnues, et il faut s'adresser 
au gouverneur qui garde ses matériaux dans les maga- 
sins ciu'appi'ovisionnent chaque année les navires du 
Danemark. Inutile de dire que vous n'y trouvez pas de 
perches longues de trente-six pieds, mais on en attache 
solidement bout à bout en quantité suffisante. Quand 
elles sont prêtes, vous en placez trois sur le sol, en lignes 
parallèles et à six pieds de distance les unes des autres. 
Sur le miheu, vous amarrez en travers, avec de solides 
courroies de peau de phoque non tannée, une planche 
épaisse d'un pouce, large de trois et longue de six pieds, 
puis vous réunissez les extrémités des trois perches et 
les liez avec soin; vous amarrez ensuite d'autres planches 
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(le dimensions différentes, à deux pieds d'intervalle : voilà 
la quille de l'oumiak. Pour la carcasse, vous fixez de 
môme façon les poutres de l'avant et de l'arrière. Celles- 
ci mises en place ainsi que les membrures, vous assu- 
jettissez sur leur face intérieure, à seize pouces environ 
du plancher, le banc de bois sur lequel vous placez les 
traverses; celle du milieu a six pieds de long, les dix au- 
tres deviennent de plus en plus courtes à mesure qu'on 
approche de chaque bout; il ne reste plus qu'à poser les 
plats-bords. Ce sont les deux perches qui vous restaient: 
vous les fixez par des courroies aux membrures, à l'avant 
ctàl arrière; la carcasse est finie, solide, légère, élastique. 
Au heu de la recouvrir de planches, vous étendez sur le 
tout un fourreau de peau de phoque; cette membrane ne 
mente guère le nom de cuir, mais on l'a tannée, séchée, 
puis saturée d'huile jusqu'à ce qu'elle soit devenue 
.mpermeable à l'eau comme une feuille de fer. Naturel- 
lement la dépouille d'un seul veau marin ne saurait 

garnir un oumiak mni'c i„<, e 

^„„ , : ; '^'^'^ les femmes, avec leur fil de 

tendons, savent les réunir Ipq „.. 

> I.S leunii les unes aux autres de ma- 

nière que pas une o-outte à'e.-,,, ..„ a ^l 
,^ , ' , ''"""^ ''eau ne pénètre à travers les 

outures. Cesurtout de peau, taillé et façonné pour le ba- 

I rr ": '"^^"^"^ ^^^^ ^^ P^^^- -* ^enl d-abord, 

.Tet n 7' ''' ''''''' '' ^^-'^"- ferme comme 

Aussi, en naviguant dans un ouminl- r.., f 

, , «Jumiak peut-on sans re- 

garder par-dessus bord iu"-pr ri., t- l „ 
K„.p,t:„„ , ' ^^^^ "" *"a"t d'eau de l'em- 

bai cation, chose assez efi'ravante nnnr „.. • . 
^„„ , , . . "^<iuLc poui un novice et pro- 

pie a lui communiquer l'imnressinn r..,„ 
fort aventurée. ^P^ession que sa personne est 

Ce bateau se manœuvre avec des avirons courts à lar- 



LKS RUINES. 



45 



ges palettes, amarrés au plat-bord au lieu de passer par 
des tolletièrcs ; ces rames sont garnies d'os pour les «-a- 
rantir des chocsde la glace. Un seul nnU s'élève de l'avant 
et quand le temps est beau, on y met une voile carrée.' 
L'homme riche en achète les matériaux au gouverneur ■ 
le pauvre se conlcnle de peaux de phoque; parfois môme 
pour une partie au moins de la carcasse, il n'a pas be- 
soin de recourir aux magasins officiels : la mer lui jette 
obligeamment quelque arbre arraché aux forêts de Sibé- 
rie et descendu avec le grand courant océanien, une plan- 
che tombée d'un navire, quelque épave ou autre débris 
de naufrage. Avant l'établissement des Danois dans le 
pays, les Esquimaux ne connaissaient point d'autre bois 
non plus que d'autre fer pour leurs piques, clous et bar- 
res, que celui qu'ils retiraient des épaves abandonnées 
par le flot. Ces grands fleuves de la mer qui portent le 
chaud et le froid jusqu'aux confins du globe, ont aussi 
leurs bienfaits pour les hommes. 

Après les délais inévitables (toutes et quantcs fois que 
quelqu'un va quelque part où quelque autre doit l'accom- 
pagnei-), chacun finit par trouver dans l'oumiak place pour 
sesengins. Les photographes et leurs instruments, bains et 
plaques; les artistes et leurs pliants, cartons et crayons ; 
les ingénieurs et leurs sextants, baromètres, boussoles, 
chaînes d'arpentage; les chasseurs et leurs armes, car- 
nassières et munitions ; le maître d'hôtel , ses casseroles 
et sa cantine, tout était rangé en bon ordre et l'équipage fé- 
minin prêt à faire son devoir. Les belles marinières plon- 
gèrent l'aviron, se levant en cadence et retombant sur leur 
banc avec un bon et solide « pouf » quand les rames tou - 
chaient l'eau. Le léger bateau s'éloigna du navire et vo- 
gua sur le flord uni comme un miroir d'argent. 
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Le jour n'aurait pu être mieux choisi : les hautes mon- 
tagnes qui nous entouraient de toutes parts s'élevaient 
dans la clarté nacrée d'un ciel sans nuages ; leurs fronts 
de neige se perdaient dans l'air pur et doux. L'entrain et 
la bonne humeur régnaient sans partage dans l'oumiak. 
Tout était nouveau pour nous, depuis le bateau et son 
équipage jusqu'à la rive le long de laquelle nousgUssions, 
jusqu'à ces bords formés parfois de falaises immenses, 
parfois de verts talus au-dessus desquels l'atmosphère 
tremblotait aux chauds rayons du soleil. —Je songeais 
que peu de jours auparavant, j'étouffais dans les rues de 
New- York ; ici l'air était agréablement frais, comme par 
une belle matinée de printemps, quoique nous fussions 
près du cercle polaire et dans les régions éclairées par le 
soleil de minuit. 

La scène était partout grandiose; ces rives où la vie hu- 
maine ne se montre plus maintenant, sont palpitantes de 
souvenirs. Il nous semblait que des voix nous hélaient do 
la plage, et, devant ces vastes plaines de verdure où s'en- 
châssent les falaises , nous nous imaginions entendre le 
mugissement des bœufs et le bêlement des agneaux; on 
écoutait l'appel des bergers, tandis que sur les eaux nous 
prêtions Torcille, croyant saisir des 

« Échos affaiblis de chansons lointaines, » 

ou le bruit des rames de quelque marinier du fiord, d'un 
(ils de ces braves qui , sous la conduite d'Éric, avaient 
cherché un asile sur ces pentes herbeuses, au pied des 
montagnes blanches de neige, et derrière ces îles ceintes 
de glaces. 

Mais si notre fantaisie, au milieu de ce paysage paisi- 
ble, évoquait dans notre mémoire les images d'un peu- 
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pie heureux , nos yeux nous ramenaient bien vite à la 
réalité. Aucune créature vivante ne parut à notre vue, 
sauf quelque phoque, qui pour nous regarder levait sa 
tête quasi humaine , de rares moineaux, des papillons 
qui voltigeaient près do nous quand nous approchâmes 
du rivage, et çà et là, un vol d'oiseau de mer. 

L'influence de la scène était contagieuse : notre équi- 
page indigène lui-même se laissait aller aux émotions 
qu'elle éveillait. Encouragées par le pasteur, les jeunes 
filles entonnèrent d'une voix mélodieuse et bien timbrée 
en mesure avec le mouvement de leurs rames, un vieux 
psaume norwégien : 

A toi mon Dieu, mon cœur monte ; 
En toi mon espoir j'ai mis. 

Les collines et les vallées nous en renvoyaient l'écho - 
plus que jamais des voix humaines semblaient venir à 
nous des solitudes profondes. 

Cinq heures de cette charmante traversée nous condui- 
sirent au sommet du fiord où l'eau n'a plus que trois ki- 
lomètres de large, mais depuis longtemps nos solennelles 
rêveries avaient été emportées par des incidents d'une na- 
ture toute différente. Les impressions que chacun avait 
éprouvées, peut-être en dépit de soi-même, se perdirent 
bientôt dans la gaieté de nos jeunes gens. Le Prince, se- 
lon son habitude, jouait le premier rôle. Il avait le projet 
de s'amuser autant que possible ; nul fantôme des anciens 
Normands du fiord ne réussit à l'en distraire de nou- 
veau. Pas n'est besoin de dire qu'il s'était déclaré le che- 
valier de Concordia : il avait l'œil sur la dame au panta- 
lon de cuir, depuis l'heure où il la vit jouer de la prunelle 
au coin de la maison de Julianashaab ; aussi s'empressa- 
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t-il de s'asseoir auprès d'elle sur le banc; il poussa même 
la galanterie jusqu'à vouloir prendre l'aviron des mains 
de la belle rameuse, ce qui naturellement amena une 
lutte de politesse de la part de celle-ci, comme de ses 
compagnes des airs fort méprisants, soit parce que per 
sonne ne suivit auprès d'elles l'exemple de notre cama- 
rade, soit, je préfère le croire, parce que ces incessantes 
querelles interrompaient la régularité des coups d'a- 
viron. 

C'est ainsi que, du grave au gai, nous naviguions aux 
chaudes clartés du soleil. L'oumiak était plein de gens 
heureux; mais ce bonheur s'arrêtait aux plats-bords de 
l'embarcation. La marche des affaires entre Concordia et 
le Prince portait l'alarme dans le cœur qui battait soli- 
taire dans notre kayak d'escorte. 

Marcus, sang-môlé encore à demi sauvage, quoique 
chrétien de nom et de baptême, était vraiment un beau 
garçon: cheveux bruns, yeux noirs, physionomie ouverte, 
teint esquimau, traits danois; mais pour son malheur, il 
aimait Concordia; — à en juger d'après son désespoir, il 
l'adorait. 

Grand ami du pasteur, il l'accompagnait dans toutes! 
sescourses nautiques. Sa besogne, des plus simples, était] 
aussi des plus nécessaires, vu le mode de navigation usité! 
dans les flords groënlandais ; il convoyait l'oumiak, soitj 
en qualité de postillon, soit en qualité de coun-ier, deux| 
fonctions qui disent assez les périls de ces voyages. Sup- 
posons, par exemple, que M. Anthon soit surpris par un 
grain qui le couche sur le côté : la légère embarcation 
court grand risque de chavirer. Marcus n'est pas loin, il 
range rapidement le canot, en saisit le bord, s'y cram- 
ponne de toutes ses forces, et par le poids de son corps 
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évile la catastrophe. Le patron n'a pas vu à temps quel- 
que glaçon aigu contre lequel va se heurter l'oumiak : 
voilà un trou à la peau de phoque; l'eau pénètre dans le 
bateau. Marcus, avec son Ivayak, le remorque vers la terre 
ferme et y dépose le pasteur et ses demoiselles. — Mais 
peut-être n'a-t-il eu le temps que d'arriver à une île ou 
au pied d'une haute montagne qu'il leur faudrait esca- 
lader d'abord et descendre ensuite avant de trouver quel- 
que station de pêche. — Marcus leur épargne dangers et 
fatigues ; son kayak fend la mer pour aller chercher du se- 
cours. 

Deux fois dans la journée nous éprouvâmes un de ces 
accidents qui, du reste, ne causent aucune frayeur aux 
habitués. Le fourreau de l'oumiak fut déchiré, l'embarca- 
tion faisait eau, mais les trous étaient petits : une seule 
des jeunes filles quitta sa rame pour y porter remède ; 
elle se contenta d'y appliquer un morceau de lard de pho- 
que qui fît son devoir jusqu'à ce que se présentât quel- 
que plage de facile abord. On sautait à terre, on tirait le 
bateau à sec, et, armée de son aiguille et de son fd de ten- 
don, l'ouvrière cousait une pièce à la peau, désormais 
aussi bonne que devant. 

Un borgne, aux trois quarts aveugle de son bon œil, se 
fût aperçu de l'état violent du pauvre Marcus. Mais, pour 
un amant jaloux, un kayak est bien l'endroit le plus in- 
commode du monde. Large d'un pied seulement, il ne 
pèse pas moitié autant que son homme. Si celui-ci veut 
jouer quelque mauvais tour à son rival, sa propre posi- 
tion devient éminemment dangereuse. Le moindre faux 
mouvement, le plus léger oubli de surveillance de son 
frêle véhicule peut le faire soudain chavirer sens dessus 
dessous, la tète entre deux eaux, les jambes inextricable- 
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ment caipctrées dans le kayak floltant au-dessus comme 
une vessie, — situation des plus propres à guérir promp- 
lement et pour toujours de sa jalousie l'homme le plus 
ardemment épris qui soit sur la terre. 

Faisant donc un compromis entre sa passion et sa pru- 
dence, Marcus maintint assidûment son kayak près de 
l'avant du bateau où le Prince et Concordia étaient assis, 
afin d'écouter leur conversation et de se forger ainsi de 
nouvelles armes pour détruire la paix de son cœur, — 
occupation, chacun sait, couiumière aux amoureux. 

Mais quelque fût son projet, il n'entendit rien du tout. 
Comme Haydce, notre héroïne avait découvert que son 
Don Juan ne comprenait pas un traître mot de ses dis- 
cours. Néanmoins, d'après son air dégagé et vainqueur, 
le Prince paraissait avoir reçu quelque réponse flatteuse 
pour son amour-propre, et ce, d'une façon égale, sinon 
supérieure aux formes habituelles du langage. 

« Aux signes, aux coups d'œil, la belle avait recours», 
et cette façon de s'exprimer paraissait suffisante à la jolie 
capricieuse. 

Quoique d'une manière différente, le temps passait 
presque aussi agréablement pour le reste de la société. 
Divers épisodes vinrent animer le voyage, et nous fûmes 
tout surpris en apprenant que nous étions presque au 
bout de notre navigation : le fiord perdait l'apparence 
dune rivière pour prendre celle d'un lac. Une grande 
courbe le cacha bientôt à notre vue : devant nous, une 
belle vallée s'étendait jusqu'au pied du Redkammen,' une 
des montagnes les plus grandioses aux yeux de l'artiste, 
comme pour ceux du marin, un des points de repère les 
plus hardis de ce Groenland si exceptionnellement re- 
marquable par la sauvage splendeur de ses sites. Il se 
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dressait au loin, dans sa majesté solitaire : au-dessus 
d'une traînée de nuées floconneuses, sa cime blanche 
tantôt se perdait avec elles dans lespace, tantôt se dé- 
coupait sur un ciel du plus charmant azur. Puis un ri- 
deau de vapeur sombre vint nous cacher son front et 
flotta vers le firmament comme pour poser un pont entre 
notre monde et le vaste inconnu. 
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fleurs, pissenlits, renoncules, campanules, jacinthes et 
cochléaria. 

Laissant à ses affaires chaque membre de la société : 
les artistes à esquisser les points de vue, l'équipage à tirer 
le bateau à sec et à préparer le dîner, les amoureux à leur 
jalousie et les coquettes à leurs manèges, je procédai avec 
l'aide de deux camarades obligeants, à vm examen appro- 
fondi des lieux. 

Le terrain en pente sur lequel s'élevait l'antique cité de 
Krakortok est fort accidenté, mais çà et là on rencontre 
des endroits parfaitement plans, encore couverts d'une 
végétation vigoureuse, qui paraissent avoir été cultivés 
autrefois et sans doute pourraient l'être encore. De petits 
ruisseaux courent au travers et les arrosent d'une eau 
fraîclie et pure; sur leurs bords, l'angélique s'élève à un 
mètre de haut. La tige de cette plante est le seul des pro- 
duits spontanés du sol que les Esquimaux utilisent pour 
leur alimentation, sauf pourtant le cochléaria (herbe au 
scorbut), peu estimé et qui n'est point nutritif. La tradi- 
tion parle de l'orge que récoltaient les Normands, et, à en 
juger d'après la température de cette journée, nous au- 
rions cru la chose encore très-possible aujourd'hui, mais 
M. Anthon nous dit que ce beau temps est généralement 
suivi de terribles gelées, et que, dans tous les cas, l'été 
est trop court pour que le grain arrive à maturité Nulle 
part au Groenland, pas même sur les bords do l'Éricsfiord, 
on ne cultive autre chose que du jardinage : les choux, 
les radis, les laitues, par exemple, qui croissent et fleu- 
rissent admirablement jusqu'au cercle polaire. Les pro- 
duits" agricoles du pays n'ont donc aucune importance 
commerciale, quoique, avec un peu de soin, chaque habi- 
tant du fiord pût se procurer une provision suffisante de 
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légumes. Si l'on voulait s'en donner la peine, on aurait 
(les pommes de terre, j'en suis sûr. Quant aux céréales, 
ce serait certainement besogne perdue. 

Il n'en était point ainsi autrefois, l'aspect de Krakortok 
et de ses environs le prouve surabondamment : chaque 
édifice, chaque habitation avait son lot de terre cultivée. 
On voit encore autour de l'église et de deux autres ruines 
les restes d'une clôture de pierres dont je n'eus pas la 
moindre difficulté à déterminer les contours; d'après la 
masse des débris, j'estime qu'elle avait cinq pieds de 
hauteur. 

L'église m'intéressa surtout. Les murs en sont intacts 
jusqu'à la hauteur de quinze ou dix-huit pieds et indi- 
(juent encore la forme du pignon. Les baies des trois 
portes sont bien conservées ainsi que celles des fenêtres, 
à l'exception de la face nord ; l'ouverture cintrée du côté 
ouest, au-dessous de laquelle se trouvait le sanctuaire, est 
h peu près parfaite. La minutieuse exactitude de l'orien- 
tation de l'église ne peut s'attribuer au hasard, car on 
remarque la même précision dans celle de tous les édifices 
sacrés du voisinage : les murs divergent de moins d'un 
degré de la ligne méridienne, encore la faute provient-elle 
peut-être de mon instrument que je n'avais aucun moyen 
de régler. Les vieux Normands observaient avec attention 
les mouvements des corps célestes, ils doivent avoir connu 
le nord vrai. — Les murs, en pierres plates, ont quatre 
pieds et demi d'épaisseur; je n'ai pas vu d'autre ciment 
que de l'argile bleue. 

Dans un angle du cimetière se trouvent des décombres 
que je suppose avoir été l'aumônerie; plus loin, on recon- 
naît la maison du prêtre ou de l'évêque ; les murs en sont 
encore debout jusqu'au haut d'une porte et d'une fenêtre. 
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En dehors, mais tout près de l'église, on voit les débris 
de quelque édifice important divisé en trois parties : il a 
soixante-quatre pieds de long sur trente-deux de large • 
ceux d'un second, un peu plus loin vers l'ouest ; d'autres 
à l'est, et un dernier enfin sur une terrasse naturelle à 
côté de l'enclos du cimetière. Les ruines de ces bâtiments, 
domaine et séjour des dignitaires qui gouvernaient le pays 
et, dans ces régions lointaines, exécutaient les canons du 
pape de Rome, forment aujourd'hui neuf groupes : l'église, 
une tombe, une aumônerie, cinq maisons et une bâtisse 
circulaire aux murs complètement l'enversés comme 
ceux de l'enclos, mais dont on peut reconnaître le pour- 
tour. Ils avaient quatre pieds d'épaisseur sur sept à huit 
de hauteur probablement. Le diamètre intérieur est de 
quarante-huit pieds; sa porte unique ouvrait sur l'église. 
Établir la parenté de cette ruine avec les fameuses tours 
rondes de l'Irlande, serait faire preuve d'une imagination 
par trop élastique : la proximité de l'église est cependant 
une coïncidence remarquable. Près des restes de tous les 
édifices paroissiaux du Groenland, on trouve des vestiges 
semblables à ceux de Krakortok; personne ne saurait dire 
à quoi servaient ces constructions, — ouvrages de défense, 
baptistère? — n'était la forme, j'opinerais pour une étable 
à vaches. 

Après avoir terminé l'étude de l'église et de ses dépen- 
dances, je visitai d'autres parties du fiord. Les maisons 
doivent avoir été fort nombreuses ; mais à l'exception des 
ruines décrites plus haut, tous les débris sont si bien re- 
couverts par les saules, les genévriers et les bouleaux 
nains que les traces en sont très-difficiles à retrouver. 

Quelle misérable chute ! quel triste naufrage ! Des guer- 
riers las de batailles sont venus ici cultiver les arts de la 



fn^ pr .%.- 



58 



l'UEMIKKE PARTIE. 



paix; ils se sont bâti des demeures solides et commodes; 
leurs brebis et leurs bœufs se comptaient par milliers 
sur des pâturages presque sans bornes; ils adoraient 
Dieu suivant les lumières de leur conscience, et mainte- 
nant où sont-ils? En outre de ces décombres, une seule 
inscription, gravée en caractères runicjues sur une pierre 
tumulairc, est tout ce qui reste d'eux: 

« Ci-gît Vigdis, fille de M»". 
Dieu tienne son âme en joie! i 

Oui, Dieu tienne en joie les âmes de ces vaillants des 
temps anciens! 

Je me sentais pris de tristesse en foulant cette tombe 
d'un peuple disparu. Les voix du passé me parlaient, 
sortant de l'église ruinée, de l'aumônerie où le prêtre dis- 
tribuait les secours, du réservoir de l'eau bénite, des pier- 
res sépulcrales portant les emblèmes sacrés de la foi : 
tout me disait qu'ici une nation chrétienne avait habité 
en paix, que ses chants de louange, s'élevant de tem- 
ples dédiés au Tout-Puissant, montaient au-dessus des 
crêtes neigeuses. — Mais plus étrange encore que sa 
décadence et sa mort est pour moi l'histoire de son 
origine ' ; 



1. Les mines de Krakortok ont été visitées, en 1828, par le capitaine 
Graali, ainsi que le témoignera longtemps l'inscription suivante, gravée sur 
le fronton de la porte (façade ouest) : G. M. G. JM. et V. MDCCGXXVIll. - 
(Graah, Mathiescn, Gram, Motzfeldt et Valil.) La pierre a 12 pieds 7 pou- 
ces de long, 2 pieds 2 pouces de large, et, en moyenne, 8 pouces d'épais- 
seur {Voyage du Cap, Graah, page 38). 



YIII 



Les Normands au Groenland. 



Ces Normands étaient certainement un peuple extraor- 
dinaire et coutumier de choses hasardeuses; mais, à 
mon sens, la plus singulière de leurs entreprises est 
bien leur colonisation du Groenland, pays tout à fait en 
dehors des régions qui attiraient invinciblement leurs 
frères et leurs ancêtres, — car les premiers occupants de 
la Terre-Verte appartenaient à la même race que Rol- 
lon, fils de Rognwald, ïarl de Maere et roi des Orcades, 
qui ravagea les rives de la Seine et se gaussa de Chaiies 
le Simple. C'étaient les neveux de ces Danois qui pendant 
la période anglo-saxonne conquirent la moitié de l'Angle- 
terre. Ils descendaient des Cimbres qui menacèrent Rome 
aux jours deMarius, des Scythes vainqueurs de Mithridate 
qu'Odin conduisit des bords du Pont-Euxin dans l'Europe 
septentrionale, d'où moins de mille ans après, leurs fils 
redescendaient vers la Méditerranée pour faire tournoyer 
leurs tramées dans les rues de Constantinople. C'étaient 
les compagnons des Rois de mer, des Yikings, de ces 
« barbares » qui adoi'aient le dieu de la guerre, leur an- 
cien chef, et qui, dédaignant d'attendre en paix la mort, 
se plongeaient avec délices dans le « bain de sang » 
d'Odin. Ils tombent sur le Groenland comme un fragment 
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de roue tournante lancé par la force centrifuge ; mais 
peu à peu ils semblent y perdre, non leur esprit d'aven- 
turcs, mais la férocité traditionnelle de leur race. Là en- 
core, leurs navires ne connurent pas de repos : à l'ouest 
ils découvrirent l'Amérique, le plus beau fleuron de leur 
gloire ; de l'est, ils rapportèrent dans leurs foyers loin- 
tains le llambeau du christianisme qui commençait à 
éclairer les peuples du Nord. 

Ces deux voyages vers l'occident et l'orient symbolisent 
le caractère de cette race étonnante : l'amour de la nou- 
veauté facilita leur conversion au christianisme; celui des 
aventures leur faisait regarder comme une fête les expé- 
ditions dans les pays inconnus, et leur donna le monde 
pour y errer à leur gré. L'influence de la religion chré- 
tienne fut puissante aussi sans doute pour les pousser 
vers l'ouest. Elle les sevra de l'Europe et de ses guerres 
perpétuelles, et, sans détruire leur esprit d'entreprise, les 
poussa dans une voie plus compatible avec leur nouvelle 
croyance. 

L'introduction du christianisme au Groenland est l'œu- 
vre de Lief, fils d'Éric le Rouge ; le même Lief Éricson 
découvrit l'Amérique — deux grands événements qui le 
rangent parmi les héros de l'histoire. Sur le premier de 
ces faits, consultons une vieille saga islandaise : 

« Lorsque quatorze hivers eurent passé depuis le temps 
où Éric le Rouge s'établit dans la Terre-Verte , son fils 
Lief retourna en Norwége où il arriva dans l'automne 
où le roi Olaf Tryggvason était revenu de Helgoland. Lief 
amena son navire àNidaros (Drontheim) et alla droit vers 
le roi. Celui-ci lui déclara la vraie foi, comme il avait cou- 
tume de faire à tous les païens qui venaient devant lui. 
Lief fut persuadé et baptisé avec son équipage. » 
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Point n'était difficile au roi Olaf de « persuader « ses 
sujets. Son zèle était tout battant neuf et escorté d'aro-u- 
ments solides : « christianisme musculeux«. —Sous l'in- 
fluence «persuasive» de son épée, le royal convertisseur 
fit plus de prosélytes qu'onques moines et prédicateurs 
tous ensemble dans le môme espace de temps. 

Quand Lief revint au Groenland avec une religion nou- 
velle et un prêtre par-dessus le marché, son père Éric fut 
fort marri à cause des malheurs qu'il en redoutait; mais 
après quelque temps il donna cà sa femnir; Thjodbilda 
moins réfractaire à la conversion, la permission de bâtir 
une église. 

« Lief, » continue la saga, «commença à déclarer la foi 
nouvelle par tout le pays ; il mit devant le peuple le mes- 
sage du roi Olaf et leur dit la grandeur et la noblesse 
attachées à la religion chrétienne. — Éric ne voulait 
pas quitter la foi de ses pères, mais sa femme fut promp- 
tement persuadée et fonda une église qu'on appela de 
son nom; et quand elle reçut la foi, elle se sépara de son 
mari ce qui fut à icelui une griève douleur. » 

Ce dernier et victorieux argument emporta la conversion 
d'Éric. Pour avoir la paix dans le ménage , il se déclara 
chrétien, ordonna d'abandonner le culte Scandinave et de 
briser et jeter au feu les images de Thor, d'Odin etdes au- 
tres divinités. Ce premier temple de Thjodhilda fut-il bâti 
à Brattahlid, à Gardar ou à Krakortok? Je penche pour le 
troisième endroit. Nous lisons dans une saga la plainte 
d'un vieillard nommé Grima qui habitait Brattahlid : 
« Je ne vais que rarement à l'église entendre les paroles 
des savants clercs, car c'est bien loin d'ici. » 

Quel que soit le lieu où l'on construisit lédiflce , nous 
savons qu'il fut commencé en l'an 1002 et connu au près 
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et au loin ijar le nom de sa pieuse fondatrice. D'autres 
églises et trois monastères furent bâtis plus tard; un de 
ces derniers était situé près d'une source d'eau bouillante 
que les bons moines faisaient circuler par des tuyaux 
dans leur demeure, où toute l'année elle entretenait une 
chaleur suffisante. 

La population chrétienne du Groenland multiplia telle- 
ment que l'évoque d'Islande était obligé de traverser sou- 
vent la mer pour les affaires religieuses de cette partie de 
son diocèse: le siège de Gardar, comme on l'appelait, 
était dans le commencement une simple annexe de celui 
de la grande île. 

Un siècle se passa, siècle de prospérité pour le temporel 
comme pour le spirituel du Groenland. Les habitants com- 
muniquaient régulièrement avec l'Europe, et leurs expor- 
tations, en viande séchée surtout, étaient considérables. Le 
«bœuf» de la Terre-Verte fut longtemps très-estimé en 
Norwége, et le mets le plus recherché qu'on servit devant 
le roi. - Presque indépendants de l'Islande, sous des 
lois qu'ils s'étaient faites et qui semblent avoir répondu 
parfaitement à leurs besoins, à couvert des injures des 
autres, loin des guerres et des bruits de guerre, ils vivaient 
aussi heureux qu'un peuple puisse l'être. 

Une seule chose manquait à leur bonheur; une dernière 
chaîne les retenait à l'Islande : ils voulaient un évoque à 
eux appartenant. Les Islandais aimaient trop la hberté 
pour ne pas respecter celle des autres; mais il fallait la 
permission des souverains de Norwége, car, dans aucune 
des régions directement ou indirectement sujettes de ce 
pays, le pape ne nommait les hauts dignitaires ecclésias- 
tiques que sur la présentation du roi après consultation 
de celui-ci avec ses conseillers spirituels. Aussi envoya- 
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l-on en Norwége messages sur messages pour se concilier 
la bonne volonté du maître. Le succès ne fut d'abord que 
partiel : on leur octroya un évoque temporaire dans la 
personne d'Éric (pas le rouge Viking), qui se rendit au 
Groenland en 1120 et retourna dans sa patrie après un 
assez bref séjour pendant lequel toutefois il alla visiter 
la Terre de la Tigne (Vinland), — le continent que, quatre 
siècles plus tard, Colomb croyait encore être une partie 
de l'Asie. 

Indignés enfin de n'être pas traités suivant leurs méri- 
tes, ils se plaignirent hautement. Un de leurs chefs, nommé 
Sokke, déclara qu'il leur fallait un évêque : leur honneur 
personne], leur fierté nationale l'exigeaient; la religion 
môme était mise en péril par ce déni de justice. D'après 
ses avis, une nouvelle supplique, accompagnée d'un riche 
présent d'ivoire de morse et de fourrures précieuses, fut 
confiée à son fils Einer, qui se rendit en Norwége. Les 
habitants de l'Éricsfîord avaient été « sages dans leur gé- 
nération » : valeur des dons, éloquence de l'ambassadeur 
ou ferveur des prières, ils eurent leur évêque. En 1126, 
Arnold vint établir son siège épiscopal à Gardar et y fonda 
une cathédrale en forme de croix. 

Arnold fut un excellent pasteur pour cette église mili- 
tante. Zélé comme le célèbre moine d'iona*, sans l'impétuo- 
sité de ce grand apôtre de l'Ecosse, il réunit tous ses fidèles 
dans les liens de la charité chrétienne; sous sa conduite, 
une nation prospère vécut dans la paix et le bonheur. Il 
mourut en 1152. D'après le baron Halberg (Histoire du Da- 
nemark), dix-sept évêques occupèrent successivement le 
siège jusqu'à Andréas, sacré en 1406; le diocèse et son 
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titulaire finirent en môme temps. Le dernier renseigne- 
ment qu'on ait sur l'un ctl'autrc date de 1409, qu'Andréas 
officia à un mariage duquel des familles encore existantes 
s'honorent d'être issues. Le peuple ne disparut pas en- 
tièrement avec son évoque ; nous en raconterons bientôt 
la catastrophe suprême. 



IX 



Les Normands en Amérique. 



Pour compléter ces détails sur les Normands d'Érics- 
fiord , disons quelques mots de leurs voyages vers 
l'ouest. 

Le Groenland était trop étroit pour l'humeur vagabonde 
de Lief Éricson. Il visita l'Europe, où il apprit l'art de la 
guerre à l'école très-pratique que les Normands prenaient 
bon soin d'entretenir. Mécontent du paganisme, il avait, 
comme nous l'avons vu, accepté la religion chrétienne 
qu'il introduisit dans son pays. Plus tard, fatigué de la 
monotonie du séjour d'Éricsflord, il voulut découvrir des 
terres comme son père, et, ainsi que lui, les chercha à 
l'occident. 11 mit à la voile en 1001, peu après son retour 
de Norwége. Traversant ce que nous appelons aujourd'hui 
le détroit de Davis, il côtoya le Labrador ; mais l'aspect du 
pays ne le tentant pas plus que la côte orientale du Groen- 
land n'avait fait le Rouge, il continua à naviguer vers le 
sud jusqu'à Terre-Neuve, où il aborda. Il poursuivit en- 
suite sa route et toucha à la Nouvelle-Ecosse, puis à un 
autre endroit qu'il appela Wandcrstrand (rive des mei'- 
veilles), où il hiverna; c'est probablement le cap Cod, 
dans le Massachusetts. De là il retourna à Brattahlid, 
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dans rÉricsfiord , et porta désormais le nom de Liefle 
Fortuné. 

Son frère, Thorwald, partit à son tour l'année suivante 
pour la « Terre de la Vigne » (Yinland hin goda), de la 
quantité de raisins sauvages qu'ils y trouvèrent et dont 
ils firent du vin. Mais Thorwald fut attaqué et tué par les 
sauvages qu'ils appelaient Skraellings, à cause de leur 
petite taille. 

Thorstein, troisième fils d'Éric, s'emisarqua au printemps 
pour aller à la recherche du corps do son frère, mais il 
périt comme lui. Après ce dernier désastre, Lief, qui avait 
succédé au chef Rouge dans le gouvernement des colonies 
d'Éricsfiord, déclara renoncer à ces entreprises. Aucun 
étal3lissement n'avait été formé, et les vaillants marins 
ne retirèrent aucun profit des trois expéditions ; les natu- 
rels étaient nombreux et hostiles; les Normands ne pou- 
vaient habiter que dans uh camp fortifié. 

Ces tentatives n'eussent probablement pas été renouve- 
lées, sans l'arrivée à Brattahlid d'un riche marchand is- 
landais, Thorfin Karlsefne, surnommé « l'Espérance ». 
C'était en 1006. Il fut l'hôte de Lief: les festins allèrent 
grand train, surtout vers la Noël, et les amours aussi, car, 
avant le printemps, Thorfin épousait Gudrid, la veuve de 
Thorstein. On avait beaucoup causé de la Yinlandc et dé- 
cidé un voyage à ce pays. Cent soixante volontaires, dont 
quatre femmes en outre de la nouvelle mariée, se propo- 
saient pour l'expédition ; et la Saga raconte que Karlsefne 
dut promettre à chacun d'eux part égale dans les profits. 
Ils emmenaient des animaux domestiques de toute espèce, 
car ils voulaient s'établir dans la Yinlandc. 

Ils partirent au printemps et débarquèrent au Wander- 
strand, où ils retrouvèrent les maisons qu'Éric avait bà- 
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tics; mais le lieu ne leur plaisant pas, ils se rendirent à 
la baie qu'on nomme aujourd'hui Mont-Espoir, Rhode- 
Island. Les naturels sortirent de leurs forêts et les harce- 
lèrent tellement qu'ils ne leur laissaient point un jour de 
repos. A la fin, il y eut un grand combat; beaucoup d'in- 
digènes furent tués, et aussi quelques hommes blancs. 
D'autres tombèrent entre les mains de leurs ennemis et 
furent amenés devant le conseil de la tribu où ils s'atten- 
daient à recevoir leur sentence de mort. A leur «rande 
surprise, l'assemblée était présidée par un homme de mê- 
me teint qu'eux et qui leur parla dans leur propre lano-ue • 
il avait une longue barbe très-grise, mais il était vêtu 
comme les sauvages dont il paraissait le chef. Son inter- 
vention les rendit à la liberté, sous condition de quitter ce 
pays oij ils étaient depuis trois ans. 

Cette spéculation fut donc très-malheureuse pour le ri- 
clie Islandais. Le seul trésor qu'il remportât de la Yin- 
lande fut un fils qui lui était né pendant ce séjour, Snorre 
1 ancêtre d'une lignée fameuse dans l'histoire de l'Ile des 
Glaces. 

L'homme blanc qu'ils avaient trouvé à la tête des Skrael- 
lings était Bioru Abrandson, natif de Bredifiord en Islan- 
de, fameux viking ou rôdeur de mer. Il avait disparu de- 
puis longues années, et on ne parlait plus de lui dans la 
grande fie, lorsque Karlsefney rapporta divers objets que 
le chef des sauvages lui avait donnés pour certaines per- 
sonnes qu'il lui indiquait, entre autres l'ancienne fiancée 
d'Abrandson. Cette circonstance mit sur les traces du nom 
du donateur, que celui-ci n'avait jamais voulu dire, non 
plus que la manière dont il avait gagné la terre étran- 
gère. 

Biorn est donc le premier Européen qui ait habité l'A- 
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mérique, à l'exception peut-être de quelques moines ir- 
landais et d'aventuriers dont les entreprises hasardeuses 
auront répandu parmi les indigènes l'idée d'une contrée 
«d'hommes blancs » bien loin au delà de la mer. 

Humboldt , dans son Cosmos, se basant sur les « Anti- 
quitates Americanee » de Rafn , déclare que Biorn partit 
du Groenland pour le sud en 986, l'année qui suivit la 
colonisation d'Éricsfiord. Cette assertion ne concorde pas 
avec les sagas qui rapportent le voyage de Lief; bien plus, 
d'après Humboldt, le fds d'Éric aurait d'abord touché 
terre à un degré au sud de Boston, à l'île de Nantucket, 
ensuite à la Nouvelle-Ecosse, enfin à l'île de Terre-Neuve; 
celle-ci fut appelée plus tard Libla Helluland, maisjamais 
Vinlande. Le bras de mer qui sépare Tei-re-Neuve du fleuve 
Saint-Laui-ent reçut des Noi'mands Islandais et Groënlan- 
dais le nom de courant de Mai'kland, et la Nouvelle-Ecosse 
celui de Markland. 

La parenté d'Éric ne renonça pas facilement au projet 
de tirer quelque parti de l'Amérique, car, en dépit de la 
mort de Thorstein, Freydis, une de ses sœurs, se rendit 
en Yinlande en 1011 et vécut quelques années dans le 
lieu qu'avaient habité ses frères. Plus malheureux encore 
que leurs prédécesseurs, les nouveaux colons, en outre 
de leurs combats contre les naturels, eurent à soutenir 
des luttes intestines excitées par Freydis, qui fit tuer le 
plus grand nombi-e de ses compagnons afin de recueillir 
tout le profit, — espérance qui ne se réalisa point. 

Les années suivantes amenèrent d'autres expéditions, 
mais on ne connaît point de nouvelles tentatives de colo- 
nisation normande en Amérique. En 1121, pendant sa 
mission au Groenland, l'évêque Éric visita pourtant la 
Yinlande , ce qui permet de supposer qu'il s'y trouvait 
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des ouailles. De temps à autre, du moins, faisait-on quel- 
que voyage à la Nouv-elle-Écosse. En 1347 encore, la chro- 
nique écrite parle des Groënlandais d'Éricsfiord allant cou- 
per du bois dans la Marklande. 

L'esquisse ci-dessus montre que l'histoire présente plus 
d'un candidat à l'honneur d'avoir le premier découvert le 

Nouveau-Monde. Personne ne niera l'influence que ces voya- 
ges aventureux des Normands ont pu avoir sur l'esprit de 
Christophe Colomb. Ce grand navigateur visita l'Islande 
en 1477 ; sans doute y aura-t-il entendu parler de cette 
terre occidentale des raisins et de la vigne ; les récits 
des Islandais auront encouragé ses rêves , qu'on dit 
remonter à 1470. Cette supposition n'enlève rien à la 
gloire du Génois : chacun sait que l'idée de traverser 
l'Atlantique et de rejoindre l'Asie par l'occident n'était 
point particulière à Colomb, non plus qu'aux hommes de 
son temps. 

L'honneur n'est point dans la pensée, mais bien dans 
l'exécution. « Le nom de l'Amérique, » a-t-on dit, « est un 
monument de l'ingratitude humaine. » Mais Colomb lui- 
môme, que nous sachions, ne la désigna que sous celui 
d'Indes Occidentales ; toute sa vie, il crut simplement être 
arrivé à portée des richesses de l'Orient; môme après sa 
mort, même après les conquêtes de Cortez, les cartes de 
l'époque font du Mexique une dépendance de la Chine et 
placent la ville capitale des Montezuma à quelques jour- 
nées de marche de l'embouchure du Gange. L'idée d'un 
autre continent, d'un Nouveau-Monde n'était point entrée 
dans les esprits avant que Balboa eût posé son pied dans 
les eaux du Pacifique et pris ainsi possession du Grand 
Océan. Pour l'ambitieux navigateur génois, la mer qui 
baigne l'Espagne au couchant, Marco Polo l'avait vue à 
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l'orient de la Chine, et cette croyance était celle de tous. 
Pour tous, l'Atlantique s'étendait de l'Europe à l'Asie, et 
ce que nous appelons aujourd'hui l'Amérique n'existait 
nulle part dans leur imagination. 



X 



Le dernier des Groënlandais. 



On ne connaît point les détails précis de la disparition 
iinale des Normands de la Terre- Yerte. Le siège épiscopal, 
nous l'avons vu, fut abandonné en 1409; on a quelques 
rares données sur les extrémités auxquelles, avant cette 
époque, ce peuple s'était trouvé réduit. Nous lisons dans 
la chronique de l'Islande, année 1383: 

« Un navire arriva en Norwége après être resté six ans 
au Groenland ; il ramena les hommes échappés au nau- 
frage du navire de Thorlast et porta la nouvelle que l'é- 
vèque Alf était mort au Groenland six ans auparavant. » 

Les causes du triste état des affaires indiquées par 
courte mention ne sont pas purement conjecturales. A 
cette époque la Terre- Verte, comme l'Ile des Glaces, avait 
passé de la situation d'État indépendant à celle de domaine 
du roi de Norwége ; un édit royal décréta la prohibition du 
commerce étranger et déclara le Groenland monopole de 
la couronne. Ce fut un coup mortel pour la navigation : 
il faut en effet que le trafic fût devenu bien peu de chose 
pour qu'un navire dût attendre six mois son fret de re- 
tour. — Mais « un malheur ne vient jamais seul. » En 1 418, 
une flotte ennemie fit une descente sur la côte, et après 
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avoir dévasté le pays, emmena autant de captifs et de bu- 
tin que ses embarcations en purent contenir. Une lettre 
du pape Nicolas Y à l'évêque d'Islande se rapporte à cet 
événement et à la misère qui le suivit (1448); 

« A l'égai'd de mes enfants bien-aimés, nés et résidant 
dans l'île du Groenland qu'on dit être située aux confins 
les plus reculés du Grand Océan, au nord du royaume de 
Norwége et dans la mer de ïrondheim, leurs gémisse- 
ments sont arrivés à notre oreille et ont ému notre com- 
passion; nous savons que pendant une période de plus de 
six cents ans, ils ont maintenu, avec une ferme et invio- 
lable obéissance à l'autorité et aux canons du siège apos- 
tolique, la foi chrétienne établie au milieu d'eux par la 
prédication de leur apôtre renommé, le roi Olaf, et, pous- 
sés par un zèle pieux pour les intérêts de la religion, ont 
érigé dans cette île plusieurs églises, et entre autres une 
cathédrale oii le service divin fut diligemment célébré jus- 
que il y a environ trente ans. Mais à cette époque, des 
païens de la côte voisine, venant contre eux avec beaucoup 
de navires, les ont attaqués furieusement, et par le fer et 
le feu ont dévasté le pays et les temples sacrés, n'épar- 
gnant rien dans toute l'étendue du Groenland, que de 
petites paroisses situées à une grande distance, et sépa- 
rées d'exA par des montagnes et des précipices. Ils ont 
emmené en captivité les malheureux habitants des deux 
sexes, principalement ceux qui étaient assez forts pour 
endurer les labeurs d'un esclavage perpétuel. » 

Plus loin cette lettre établit que « quelques-uns des 
prisonniers sont revenus dans leur patrie, mais que l'or- 
ganisation des colonies est détruite, et le culte divin aban- 
donné, parce qu'il n'y a plus ni prêtres, ni évêques; » en- 
fin, il est enjoint à l'évêque d'Irlande, d'envoyer au Groën- 
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land <c un pasteur cai^able et convenable, si la distance 
entre eux et vous le permet. » 

La distance ne le permit pas : tout au moins, rien ne 
prouve le contraire. C'est la dernière mention officielle 
qui soit faite de l'ancien Groenland. A partir de cette 
époque, les colonies perdues passèrent dans le domaine 
de la tradition. 

On ne sait pas positivement quels furent les envahis- 
seurs dont les déprédations occasionnèrent cet appel pres- 
sant du pape, mais les sagas d'Ivar Bei'e racontent que, 
vers le milieu du quatorzième siècle, les sauvages avaient 
déjà attaqué les colons, et ce n'était pas la première fois 
qu'ils paraissaient sur ces côtes. 

J'ai parlé plus haut de la marche des Normands le 
long du littoral et de l'occupation par eux d'une île voi- 
sine d'Upernavik; dans la direction du nord, toutefois, 
il n'est pas probable qu'ils aient fondé d'établissement 
important au delà du fîord qu'on nomme aujourd'hui 
Baal's river, profonde découpure similaire à celle d'Érics- 
fiord et où se trouve la colonie moderne de Godthaab. 
Cette région septentrionale s'appelait le West Buygd, par 
opposition à l'East Buygd (Éricsflord et le midi). 

En 1349, les colons du sud apprirent que les Skraellings 
venaient d'attaquer le West Buygd. Ils envoyèrent immé- 
diatement une expédition de secours sous les ordres d'I- 
var Bero (le même qui nous a laissé le récit de ses aven- 
tures groënlandaises), secrétaire de révècjue et surinten- 
dant laïc de Gardar. — Mais à l'arrivée de la petite 
bande, il n'existait plus là-bas une seule créature humaine; 
on ne vit que quelques têtes de bétail qui furent emme- 
nées dans lesud. Après avoir exécuté leur plan de massa- 
cre et de pillage, les ennemis s'étaient retirés avec leur 
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butin, et pendant assez longtemps on n'en entendit plus 
parler. 

Mais ayant fini par savoir que les hommes blancs du 
sud étaient encore plus riches ciue leurs premières victi- 
mes, ils commencèrent à se montrer sur cette côte, par 
petites bandes d'abord, ensuite par grandes troupes, jus- 
qu'à ce que, envahissant toutes les parties habitables du 
pays, ils chassèrent les Normands de lieu en lieu, les ba- 
layant comme ils avaient fait autrefois dans le West 
Buygd. Les églises furent pillées et brûlées, et les monas- 
tères de Saint-Olaf, de Saint-Michel et de Saint-Thomas 
rasés jusqu'aux fondements. 

Un intérêt particulier s'attache à l'église de Krakortok, 
ce dernier boulevard des Normands; sous la conduite 
d'Ungitok, un des leurs, ils résistèrent obstinément, et 
pendant quelques années, avec succès, contre les sauva- 
ges qui occupaient en grand nombre l'île d'Aukpeitsavik, 
à mi-chemin entre Krakortok et le havre où est aujour- 
d'hui Julianashaab. 

Les Skraellings paraissent avoir été une nalion re- 
muante et guerrière, bien différente de leur paisible et 
inoffensive postérité. La transformation de celle-ci est 
l'œuvre des missionnaires danois et des frères Moravcs 
établis dans le pays depuis cent cinquante ans. 

D'où venaient ces assaillants, on ne peut que le conjec- 
turer, car ils n'avaient d'écriture d'aucune sorte : leurs 
vagues traditions les disent originaires de l'ouest. On ne 
saurait raisonnablement douter qu'appartenant aux races 
asiatiques, ils n'aient franchi le détroit de Behring et 
parcouru ensuite, en se dirigeant vers l'est, le nord de 
l'Amérique jusqu'à ce qu'ils soient arrivés au Groenland. 
Nous n'avons aucune donnée sur la période où s'est ac- 
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complie leur première migration, peu importante du 
reste à notre sujet, l'invasion de la Terre-Verte aux qua- 
torzième et quinzième siècles. — Ces sauvages apparte- 
naient-ils à la même race que ceux qui, trois cents ans 
auparavant sur les rives du Massachusetts, empêchèrent 
Lief et ses Normands de coloniser le pays? Je crois la 
chose très-probable. Chassés sans doute des territoires de 
chasse méridionaux par les tribus qu'on appelle aujour- 
d'hui indiennes, el qui vers cette époque parurent pour la 
première fois sur les versants orientaux des monts Alle- 
ghanys, ils avaient été contraints de chercher leur salut 
dans le noi'd inhospitalier et d'habiter les bords de la 
mer, pauvi'es en gibier, où la pêche devint leur seule res- 
source : de là le nom que les Indiens leur donnèrent par 
dérision : « Esquimatlik », mangeurs de poisson. 

Comment franchirent-ils la mer de Baffîn? .le ne vois 
aucune difficulté cà admettre qu'ils aient fait la traversée 
dans leurs canots de peaux de phoque. Peut-être aussi 
remontèrent-ils plus haut pour passer sur les glaces du 
détroit de Smith. Quelques tribus existent encore dans le 
voisinage, et, telle est leur soif insatiable de vie nomade 
que j'ai trouvé des traces de leur séjour sur les plages de 
la Terre de Grinnell, à quatre-vingt-un degrés de latitude 
nord. D'autres pensent que, réunissant leurs bateaux en 
flottilles, ils ont pu franchir le détroit de Smith, qui a 
moins de quatre-vingts lieues de large dans sa partie la 
plus resserrée. Il est possible que, en outre de la néces- 
sité de fuir devant les envahisseurs de leur contrée, ils 
aient eu le désir de venger les souffrances de leurs an- 
cêtres : les Normands avaient cruellement maltraité les 
naturels de la Yinlande. Même avant le commencement 
des hostilités, ils en tuèrent el torturèrent un grand 
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nombre au gré de leurs caprices ; et la destruction de- 
leurs descendants par les Normands ne fut peut-être que 
justice rétributive. 

Les massacres continuèrent, comme nous l'avons vu, 
jusqu'à ce que les derniers survivants de la race d'Odin 
fussent acculés à Kcakortok. Pour les en déloger et les 
anéantir définitivement, les sauvages eurent recours à un 
stratagème digne de figurer à côté du fameux cheval de 
Troie. 

Avant cette catastrophe suprême, Ungitok avait fait des 
efforts désespérés pour échapper à l'étreinte de ses ad- 
versaires. Suivi de la plupart de ses compagnons, il par- 
vint au milieu de la nuit à pénétrer dans leur île, et 
les surprenant dans leur sommeil , égorgea les hom- 
mes, les femmes et les enfants, — toute la population, 
moins deux Esquimaux, le chef Krassippe et son frère, qui 
réussirent à se dérober à la boucherie. Ils s'enfuyaient 
sur la glace (on était en hiver); Ungilok les aperçut et 
courut à leur poursuite avec une poignée de braves; il 
laissa bientôt ceux-ci en arrière, et atteignant le frère du 
chef, il le tua et lui coupa le bras droit qu'il brandit au- 
dessus de sa tète, en criant à Krassippe que si jamais il 
avait besoin d'un bras, il saurait où le venir chercher. 
L'Esquimau avait déjà gagné le rivage, et le voyant hors 
d'atteinte, Ungitok s'en retourna avec son trophée : il 
n'avait perdu qu'un seul combattant. 

Cette terrible tuerie ne devait servir qu'à envenimer la 
haine des sauvages : Krassippe ne se donna de repos ni 
jour ni nuit avant d'avoir assuré la destruction d'Ungitok 
et de ses fidèles. En combat corps à corps, un Normand 
valait au moins six Esquimaux, et malgré les raines se- 
mées par ceux-ci, les habitants de Krakortok n'avaient 
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pour eux que le plus profond mépris. La ruse et le 
nombre eurent pourtant le dessus : au moyen de ba- 
teaux amarrés ensemble, Krassippe construisit un im- 
mense radeau sur lequel il éleva une sorte d'échafaudage 
irrégulier qu'il couvrit de peaux de phoque tannées et 
blanchies; à flot et d'une certaine distance, cette machine 
de guerre ressemblait à une montagne de glace. Il la rem- 
plit d'hommes armés et la laissa dériver sur le flord au 
gré de la marée montante qui poussait les glaçons de- 
vant elle. Quand le radeau voguait plus vite que ceux-ci 
on en retardait la marche en jetant à l'eau des pierres at- 
tachées à des cordes. Ungitok le vit de loin; mais si bien 
ressemblait cette forteresse flottante aux amas de gla- 
çons qui l'escortaient, que, sans le moindre soupçon los 
hommes purent la faire échouer dans une petite anse 
derrière Krakortok. Ils se précipitèrent vers l'église par 
un sentier peu fréquenté qu'on néghgeait de garder, sauf 
tout près de la ville, oîi veillait une sentinelle. Celle-ci fut 
égoi-gée et l'église entourée avant que personne se doutât 
du danger. Les sauvages y mn-ent le feu, repoussant de 
leurs lances ceux que les flammes et la fumée n'avaient 
point brûlés ou étouffés. Ungitok et son fils encore en- 
fant parvinrent seuls à s'enfuir dans une caverne des 
montagnes où les découvrit bientôt l'infatigable Kras- 
sippe. Le Normand, cerné par les ennemis, lança son fils 
dans le lac pour lui épargner des tortures trop certaines, 
et se prépai-a à vendre chèrement sa vie. Criblé de bles- 
sures, il tomba enfin devant les vainqueurs ; il l'espirait 
encore, lorsque Krassippe, lui coupant le bras droit, l'a- 
gita triomphalement devant son adversaire. — « Tu m'a- 
vais dit de venir le chercher. — Je suis venu ! » 
Ainsi périt le dernier de ces braves, et, depuis ce jour 
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les Esquimaux, qu'ils appelaient si dédaigneusemenl 
Skraelliiigs, ont possédé le pays sans conteste. Mais leur 
nombre a beaucoup diminué; on les compte par mille el 
non plus par dix mille. Pendant longtemps on ne les 
connut en Europe que par les récits confus et exagérés 
des marins Davis, Baffin et Frobisher qui touchèrent au 
Groenland dans leurs voyages à la recherche du passage 
nord-ouest. A'ers le dix-septième siècle, le gouvernemenl 
danois, qui prit aussi possession de l'Islande, s'efforça 
plusieurs fois de recouvrer les « colonies perdues, » dans 
l'espoir d'en l'établir le commerce et les pêcheries. En 
1605, l'amiral Lindenau débarqua sur les côtes el em- 
mena quelques sauvages. Le capitaine Hall, Anglais au 
service du Danemark, en enleva quatre et se donna le 
plaisir de tirer sur un certain nombre d'autres. Un troi- 
sième, peu versé dans la science des courants, ne put par- 
venir à s'approcher de la terre ; l'effroi le gagnant, il re- 
tourna au large, déclarant qu'une grosse pierre d'aimant 
cachée sous les flots avait retenu son navire. Tinrent en- 
suite une demi-douzaine d'expéditions (la dernière en 
1670), dont le résultat le plus clair fut le meurtre de nou- 
veaux sauvages. On oublia les « colonies perdues » jus- 
qu'en 1721, où l'excellent missionnaire Hans Egède alla 
s'établir à Baal's River, près de l'ancien et florissant West 
Buygd, et y fonda la ville de Godthaab. Les frères Mora- 
ves le suivirent au Gi'oënland, et depuis lors l'œuvre de la 
civilisation et de la conversion des indigènes ne s'est plus 
ralentie. 

Nulle part, dans ses longues courses, Egède ne trouva 
des anciens Normands d'autres ti'aces que les ruines aban- 
données dont nous venons de parler. Le zélé missionnaire 
et ses successeurs, mais surtout le capitaine de vaisseau 
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Graah, qui de 1828 à 1832 visita les deux côtes en oumiak 
et le docteur Henry Rink, ont probablement relevé tout ce 
que nous saurons jamais de la Terre de Désolation au 
temps d'Éric le Rouge. 

Je ne saurais mieux terminer ce chapitre que par une 
page déjà vieille, mais tout aussi vraie aujourd'hui qu'il 
y a vingt ans. « Peu de gens, dit la Revue de Dublin, se 
doutent maintenant de l'étendue des anciennes colonies 
groënlandaiscs. Elles sont tombées dans le domaine de 
la légende, comme si, de cette nation morte, il n'existait 
pas encore des annales contemporaines, des brefs du pape 
des concessions de terrain. Ces colonies furent si complè- 
tement détruites, si entièrement perdues pour le reste 
du monde, que pendant des siècles l'Europe doutait en- 
core de leur sort, et, jusqu'à une époque récente, n'en 
connaissait même pas la situation géographique. 

« Avec quel intérêt un catholique d'Irlande n'appren- 
dra-t-il pas que dans cette lointaine région, comme dans 
sa propre patrie, les traces de sa foi, de cette foi une par- 
tout et toujours, sont encore visibles dans les lieux habi- 
tables ! On y retrouve les ruines des temples sacrés de 
son culte, et, dans un endroit au moins, Tégiise elle- 
même, son cimetière, ses aumôneries, le bassin d'eau 
bénite, ses pierres tumulaires portant les emblèmes de 
la croyance catholique et des inscriptions recommandant 
les morts aux prières des fidèles, membres de l'univer- 
selle Église. Ces temples, sanctuaires de la vraie foi, ne 
furent point, comme dans notre pays, renversés pour com- 
'plaire aux passions et à la rapacité d'un tyran. Non. les 
chrétiens du Groenland restèrent toujours attachés à leur 
culte, et ces colonies étaient déjà perdues avant les cala- 
mités religieuses du seizième siècle. Quand et comment 
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ont-elles succombé? Nous n'en trouvons çà et là que de 
vagues indices, et d'incertaines traditions des Esquimaux 
nomades, ces païens qui, se ruant sur les anciens colons 
du Groenland, dévastèrent leurs foyers et leurs sanc- 
tuaires, et en exterminèrent toutes les créatures vi- 
vantes, ^î 
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Un amoureux en détresse. 



Renouons le fil cassé qu'elques chapitres plus haut, pen- 
dant notre visite aux ruines de Krakortok. 

La collation fut servie sous une vaste tente qui nous ^^a- 
rantissait des rayons du soleil et remplaçait avantageuse- 
ment l'ombre des arbres, traditionnel abri des pique-niques. 
Par malheur, la gaieté générale fut troublée (eussions-nous 
pu nous y attendre au Groenland?) par une quantité pro- 
digieuse de mouches et de cousins. Éveillés de leur som- 
meil par la chaleurdujour (ai'C., 70° Fahr.), ilsnousentou- 
raient en épaisses nuées, et, avant que j'eusse complète- 
ment terminé mes recherches, la plupart de mes camarades 
durent battre en retraite et se précipiter dans l'oumiak 
qu'ils conduisirent au milieu du fiord pour échapper à 
ces ennemis; mais la journée était déjà bien avancée et 
ceux qui voulaient s'amuser en avaient eu tout leur con- 
tent, sauf le pauvre Marcus. L'infortuné métis ne pouvait 
prendre son parti de voir le prince se jeter ainsi au travers 
de ses espérances matrimoniales : car, en dépit du soleil 
et des moustiques, le galant marin n'avait pas quitté 
Concordia ; la charmante Groënlandaise, comme pour re- 
connaître ses soins, lui tressait des guirlandes de fleurs 
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sauvages, chantait des cliansons du plus pur esquimau, 
bref, décochait une à une les flèches nombreuses qui gar- 
nissent le carquois des coquettes de ce bas monde. Marcus 
n'eût pas reçu du pasteur l'ordre de nous accompagner, 
qu'il serait venu sans doute, et (tout bon jeune homme se 
rappellera ses propres sentiments en pareille occurrence) 
les procédés de sa belle le transportaient de colère et de 
douleur. Il se croyait en droit d'en être tout autrement 
traité, et, à dire vrai, je pensais coinme lui, car pour un 
sang-môlé, Marcus était fort beau garçon : le masque im- 
passible de l'Esquimau ne recouvrait point sa figure ou- 
verte et franche, et il n'eût pas su feindre une égalité 
d'âme bien loin de son trouble actuel. Que le Prince vît ou 
ne vît pas cette agitation., il ne s'en mit pas du tout en 
peine : une seule et unique fois, le pauvre amoureux par- 
vint à aborder la cruelle, qu'il accabla de reproches sur 
ses agaceries à l'adresse de l'Américain, opinion, je dois 
l'avouer, partagée par la majorité de l'assistance. La dame 
à la culotte de peau, foi-t courroucée, déclara c[ue ce qu'elle 
faisait ou ne faisait pas, ne le regardait nullement, lui, Mar- 
cus. Repoussé avec perte, sûr c[ue le Prince avait usurpé une 
place que jusqu'à ce jour de malheur il avait cru seul occu- 
per, il changea de manœuvre, et comptant ainsi rabaisser 
son rival : « Regarde-le, là-bas ! » dit-il, « les poches pleines 
de perles et de bijouterie! Regarde-le avec son petit joujou 
de carabine ! Tu crois peut-être qu'il saurait tuer un pho- 
que ! Et s'il le tuait, le rapporterait-il au logis? Je voudrais 
bien le voir diriger un kayak, grimper sur les falaises 
pour dénicher le kittiwake' ou ramasser les œufs du 
lumme'^ Saurait-il tuer les eiders à coups de lance ou 

1. Rissa tridactyla. 
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escalader les montagnes à la poursuite du renne ?Re<^arde 
cette face pâle et réponds moi! « et bouillant de rage, il 
énumérait toutes les qualités négatives du Prince en les 
accompagnant du refrain : « Non, il ne sait rien faire il 
n'est bon à rien. » Puis, se redressant, il promena sur sa 
personne un long regard de satisfaction : « Mais, moi ! » 

« Qu'est-ce que cela me fait.' » fut la réponse de la jeune 
fille; le- colloque s'arrêta court, car le Prince arrivait et 
s'adressant à l'amoureux, il s'informa si sa maman lui 
avait donné la permission de sortir. Par bonheur, Marcus 
ne comprenait pas un mot d'anglais, et sans attendre plus 
longtemps, notre camarade appela l'orchestre (le patron 
de l'oumiak avait un violon détraqué), et saisissant Con- 
cordia par la taille, il l'entraîna avec lui dans les cercles 
tourbillonnants d'une valse fantastique qui doit avoir 
secoué les os des vieux Normands dans leur tombe, ilais 
si prêtres et évoques s'étaient levés de leur couche funèbre 
ils auraient lancé l'anathème sur la compagnie tout entière 
car les autres s'étaient empressés de suivre cet exemple • 
gigues et branles se succédèrent que jamais Terpsichore 
ne vit dans ses rêves. Marcus, pendant ce temps, appuyé 
contre le mur do la vieille église, les poings fermés en- 
foncés dans ses poches comme s'il ne les retenait que par 
force, ressemblait à une statue de la fureur concentrée. 

QueUes que soient les impressions qu'il ait gardées de 
cette journée, le reste de la société, j'en suis sûr, n'en 
emporta que d'heureux souvenirs. Mais les ombres s'al- 
longeaient déjà, et le soleil descendant derrière les mon- 
tagnes, le froid de la nuit vint pénétrer l'atmosphère et 
la fatigue nous faire oublier la gaieté. 

Aussi, mes études achevées, je retrouvai un chacun 
rentré dans ses limites habituelles, l'oumiak nous trans- 
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porta de lieu en lieu sur les rives du fiord et nous visi'- 
tâmes les autres ruines avec un sérieux plus convenable 
à des archéolog-ues. Marcus le jaloux n'avait plus autant 
de sujet de se plaindre; ce nonobstant, il était de fort 
mauvaise humeur. Il pagayait son canot et le maintenait 
à sa place sans l'egarder à droite ni à gauche, sans 
dire un mot, seul avec des pensées fort lugubres sans 
doute. 

Comme il me paraissait d'une simple et bonne nature, 
je ne pus m'empècher d'être ému de son chagrin. Il ré- 
fléchissait évidemment à la ruine de toutes ses espé- 
rances de bonheur; la reine de son âme était donc une 
tête légère attirée par les perles , les rubans, les bijoux 
du Prince, cet étranger au teint blême cjui ne pouvait 
tuer un phoque, conduire un kayak ou lancer une pique. 
Yoilà ce qui surpassait son imagination. Se comparant 
sans cesse à son rival, et, comme tous les amoureux, se 
plaçant lui-même fort au-dessus du susdit, il ne pouvait 
comprendre l'aveuglement de Concordia. Qu'elle eût le 
projet de suivre l'Américain dans son pays, cela ne faisait 
pas le moindre doute pour Marcus, et l'expression de ses 
traits semblait parfois indiquer que rien ne lui coûterait 
pour éviter ce terrible dénoûment. Une balle? un coup 
de lance? sa physionomie devint sauvage, lorsque au re- 
tour de l'excursion la coquette entonna sa chanson favo- 
rite dont le refrain : Tesseinowah ! Tesseinowah ! doit se 
répéter plusieurs fois. Le Prince paraissait enchanté, 
Marcus rageait à proportion. 

Enfin nous arrivâmes à Julianashaab. Je remerciai le 
pasteur auquel nous devions cette charmante journée, 
saluai nos rameuses, puis je pris à part l'infortuné Mar- 
cus pour essayer de le consoler. 
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«N'es-tu pas, lui dis-je, le fils du principal habitant de 
Bungetak? 

- Ab! »et son visage s'éclaira au souvenir de sa noble 
parenté. 

— « Concordia est bien jolie, » repris-je. 

- « Ab ! » et sa physionomie se rembrunit de nouveau 
au contraste des espérances de la veille et de la déconfi- 
ture présente. 

« Sais-tu ce que font les jolies filles, chez r.ous? 

— Namik (non)! » sa figure cette fois tout à fait assom- 
brie. 

« Chez nous, une jolie fille, au moins quand celui-ci 
la veut, épouse toujours le fils du plus riche de l'en- 
droit. » 

Ses traits reprirent une expression joyeuse, il continua 
sa route avec un sourire qui disait évidemment que si 
Marcus avait presque échoué, l'héritier du notable de 
Bungetak aurait sans doute meilleure chance. 



XII 



Un dimanche à Julianasliaab. 



Notre excursion à Krakortok avait eu lieu un samedi et 
j'acceptai volontiers le rendez-vous que M. Anthon nie 
donna pour le lendemain dans sa petite église. 

Julianasliaab n'est jamais fort animée, mais le peu 
d'activité qui y règne pendant six jours suffit pour faire 
ressortir la paix profonde du septième. Comme ce repos 
me paraissait solennel, tandis que je remontais le ruis- 
seau qui traverse la ville, cheminant vers le temple dédit 
à l'Éternel au pied des montagnes majestueuses ! Sau- 
vages et civilisés avaient quitté leurs travaux ; les lignes 
et les filets des pêcheurs séchaient près des huttes; les chas- 
seurs laissaient courir le gibier des vallées; on n'enten- 
dait plus retentir le marteau du tonnelier ou vibrer l'en- 
clume du forgeron ; les voix humaines mêmes semblaient 
faire silence devant ce jo«r, dont sur le Sinaï, Jéhovali 
commanda de se souvenir pour le sanctifier. 

Le temps était délicieusement calme ; le soleil versait 
dans l'atmosphère la douce tiédeur de l'automne; c'était 
une de ces paisibles matinées de dimanche qu'on aime 
à passer à la campagne : l'esprit s'arrête instinctivement 
sur les merveilles de la nature, et du plus intime de notre 
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être, l'âme monte vers le Père Universel dont la demeure 
est partout, mais dont nulle part nous ne sentons mieux 
la présence que devant la solennelle grandeur des monts 
perçant les nuées. 

Je marchais toujours, écoutant le murmure des eaux 
rapides; mais en approchant de l'église, je distinguai 
bientôt la voix harmonieuse de l'orgue couvrant peu à 
peu celle du petit ruisseau. Je ne m'étais point attendu à 
trouver là-bas ce luxe du culte, cet auxiliaire matériel 
des sentiments religieux. La surprise agréable que j'éprou- 
vai, la paix de ce dimanche au fond d'une vallée groën- 
landaise m'ont influencé sans doute, mais je ne change- 
rais pas le souvenir des sons du modeste instrument 
pour celui des plus belles orgues que j'aie jamais enten- 
dues. Et quand j'eus pris place au milieu de la congré- 
gation, il ne me fut pas moins doux d'en écouter les voix 
voix d'enfants de Dieu, que la charité chrétienne a arra- 
chées à la barbarie. 

Comme dans la plupart des églises, les femmes for- 
maient la majorité de l'auditoire. Elles chantaient bien, 
et en général ne pc^raissaient pas trop distraites par la 
présence d'un étranger. 

Le langage esquimau ne manque pas d'euphonie; dans 
la bouche des naturels, il ressemble souvent à de la mu- 
siciue : M. Anthon en a très-bien saisi l'accent et la j^ro- 
nonciation. Le service tout entier, y compris le sermon, 
eut lieu dans cet idiome, commun à toutes les tribus. Un 
indigène touchait raisonnablement bien l'orgue de la pe- 
tite église, témoignage du travail consciencieux des fac- 
teurs du dix-huitième siècle et cadeau de marraine de la 
reine Juliana. Le catéchiste conduisait le chant auquel se 
joignait toute la congrégation. 
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Je ne vis jamais auditoire plus attentif que ces demi- 
sauvages aux paroles de M. Anthon. L'homélie me parut 
bien adaptée à l'intelligence d'hommes exposés sans cesse 
aux dangers de la mer. En contemplant ces visages levés 
vers le pasteur, ces physionomies avides d'instruction, je 
réfléchissais au changement immense accompli au milieu 
de cetle nation qui extermina les Normands. Les Esqui-- 
maux étaient alors plongés dans les plus épaisses ténè- 
bres ; leur superstition peuplait d'esprits hideux les airs, 
la terre, la mer; aujourd'hui l'amour de Christ règne 
dans les cœurs ; tous professent la foi chrétienne. 

Comme spécimen de leur langage je cite quelques vers 
dont je donne la traduction littérale. Tout lecteur mélo- 
mane, l'adaptant à un air quelconque, ne trouvera sans 
doute aucune difficulté à les chanter : 



Aut nellekangitsok, 
Pirsaunekangarpok, 
Kultingub aUausingut, 
Innuit nunametut, 
Annau-sinna-KuUugit 
Kringarsairsub karnanit. 



Ce sang inestimable 

A un très-grand pouvoir; 

Une seule goutte, 

Les hommes qui sont sur la terre, 

Celle-là a le pouvoir de délivrer 

Des mâchoires du cruel ennemi. 



Voici le commencement d'un second cantique, exhor- 
tant tous les hommes à venir à Jésus : 

, n Krikiektorsimarsok 

Jesuse innulerkipok. i 

Le service terminé, j'accompagnai M. Anthon au pres- 
bytère et je passai la plus grande partie de la journée 
avec cette aimable famille. Le pasteur s'est beaucoup oc- 
cupé des Iraditions et des légendes esquimaudes, et j'é- , 
eoulai ses récits avec un profond intérêt. 



XIII 



Un parlement groënlandais. 



Depuis leur arrivée dans la Terre- Ycrte, les Esquimaux 
n'ont pas progressé sous le rapport spirituel seulement- 
leurs affaires temporelles ont aussi changé à leur avan- 
tage. Autrefois essentiellement nomades , ils ne se revê- 
taient que de peaux de bêtes; aujourd'hui, vivant en 
communautés permanentes, ils ont adopté les usages, et, 
en partie du moins, le costume des hommes civilisés. Ce 
passage à un état social plus avancé n'a pas entraîné les 
maux par lesquels la même évolution a été marquée pour 
beaucoup de peuples sauvages : circonstance due pres- 
que tout entière aux efforts paternels du gouvernement 
danois. Ses agents et les missionnaires qui depuis Hans 
Egède se sont succédé dans la colonie, ont tous secondé 
ces bonnes intentions, mais personne ne s'y est employé 
avec plus de zèle et de succès que le docteur H. J. Rink 
qui a passé dans le pays la majeure partie de sa vie, et 
naguère encore était inspecteur royal des districts de la 
région sud du Groenland. 

Le docteur Rink a conçu et exécuté le plan des parle- 
ments indigènes; il y a gagné une réputation non moins 
méritée que celle qu'il s'était déjà faite par ses explora- 
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tions scientifiques. L'organisation civile du Groenland est 
très-simple. Les six districts septentrionaux forment l'in- 
spectorat du nord , chef-lieu Godhav'n ; les six méridio- 
naux celui du sud, chef-lieu Godthg.ab. L'autorité de cha- 
que inspecteur est absolue dans sa juridiction; de ses 
décrets et décisions, on ne peut appeler cju'au gouverne- 
ment de la métropole ; mais chaciuc district a certains 
privilèges octroyés sous le bon vouloir du roi. Ces privi- 
lèges sont exercés par un parlement basé sur le principe 
que tout indigène est sujet du Danemark et justiciable de 
ses lois, mais qu'il peut avoir une voix dans l'administra- 
tion de cette législation. 

Un parlement groënlendais ! L'idée me parut d'abord 
grotesque, mais la vue d'une seule séance me fit bientôt 
changer d'avis. Le monde n'en irait pas plus mal si toutes 
les chambres s'acquittaient de leur besogne moitié aussi 
bien que celles de la Terre-Verte. 

La population actuelle du Groenland est d'environ sept 
mille âmes — en moyenne, un peu moins de six cents 
pour chaque district. Celui de Julianashaab en a huit 
cents, distribuées le long d'une côte de soixante lieues en 
plusieurs petits établissements, tous situés, sur la berge 
ou sur quelque îlot, aux endroits ori se présente un porl 
commode. (On sait que l'intérieur du pays est partout in- 
habitable.) Ce sont les avant-postes de Julianashaab , et 
leurs affaires sont dirigées d'après les ordres du gouver- 
neur ou « bestyrere » de cette ville ; chacune de ces sta- 
tions est présidée par un Danois ou un sang mêlé chargé 
de tenir les livres de la Compagnie, de disposer des ap- 
provisionnements et de recueillir les marchandises. Les 
munitions de toute espèce qu'un navire apporte chaque 
année à Julianashaab sont réparties entre les divers 
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établissements du district; ceux-ci, en retour, doivent en- 
voyer leurs produits dans les entrepôts de la ville pour la 
cargaison du même bâtiment ; les exportations ne con- 
sistent qu'en stockfish ( morue séchée et non salée ) , 
fourrures, édredon , peaux et graisse de phoque ; ce der- 
nier article est celui qui donne le plus de revenu. 

La chasse et la pêche sont surtout du ressort des Es- 
quimaux ; l'entrepôt de la station est le seul lieu de com- 
merce ; le bestyrere l'ouvre à certaines heures. 

Les indigènes groënlandais n'appartiennent certes j^oint 
à une race facilement gouvernable, cependant ils ne se 
plaignent pas de la domination danoise et s'y soumettent 
d'autant plus volontiers qu'ils ont voix dans leurs affaires. 
Chaque station de chasse ou de pêche du district a 1j 
droit d'envoyer un député au parlement de Julianashaab. 
Il y a en tout douze établissements, dont, après la capi- 
tale, les principaux sont Nenortahk, Frédéricsdaal, Licli- 
tenau (les deux précédents, missions des fi-ères Mora- 
ves), Igalliko et Kraksimeut. 

La représentation nationale ne siège point dans un pa- 
lais. La chambre, mesurant.au plus vingt pieds de long 
sur seize de large, est construite en planches doubles, cal- 
feuti'écs à l'extérieur, peintes en bleu à l'intérieur. Il n'y 
a point de tribunes pour les gens qui viennent aiguiser 
leurs haches à la meule publique, ni de bureaux pour 
des commissions qui généralement ne réussissent qu'à 
mieux embrouiller les affaires. 

Au centre de l'unique pièce, une longue table en bois 
de pin est flanquée de deux bancs où prennent place les 
députés, en pantalons de peau de phoque et blouses de 
grosse laine sur lesquelles se croisent de larges bretelles. 
Les visages de ces honorables sont du teint le plus foncé ; 
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leur clicvelurc très-noire ne paraît pas plus familière avec 
les, pcigues et les brosses que leur peau avec le savon et 
les-essuic mains ; malgré cela ils ont l'abord assez enga- 
geant et accueillent mon entrée d'un bienveillant sourire 
qui montre leurs belles dents blanches. En somme, ils 
sont bien assez propres pour accomplir la besogne ordi- 
naire aux parlements. Chacun d'eux est armé d'un crayon 
et a devant lui une toute petite feuille de papier blanc. 

Mais j'allais passer sous silence une pièce de leur cos- 
tume, oubli d'autant moins pardonnable qu'elle brille 
du plus vif éclat : la toque officielle, cadeau royal que por- 
tent les représentants pendant la durée de la session. Ce 
bonnet, d'un rouge éblouissant, est bordé d'un large ga- 
lon dor ; sur le devant sont blasonnées les armes danoi- 
ses, surmontées de l'emblème du Groenland, un ours po- 
laire doré, couronne en tête et piteusement campé sur ses 
pattes de derrière. Au haut bout de la table, une treizième 
toque couvre la tète de l'excellent M. Anthon, pasteur de 
Julianashaab, président ex-officio du parlement de la cir- 
conscription. 

Le solennel orgueil, l'auguste majesté de leur physio- 
nomie me renversait non moins que l'odeur du poisson 
se dégageant de leur personne. Mais ni cette atmosphère, 
ni cette gravité ne ralentissaient le zèle des représentants ; 
ils travaillaient comme des castors et abattaient si pres- 
tement la besogne, que je me demandai si un peu de cette 
dignité ne serait pas une bonne acquisition pour nos par- 
lements, congrès, assemblées et tutti quanti. Pour la sen- 
teur en question, elle n'est pas plus malsaine que celle 
de nos chambres législatives, où les curieux et les oisifs 
des tribunes encombrent tellement les portes et les corri- 
dors que le peu d'air pur qui y pénètre est immédiate- 
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ment absorbé. Citons quelques exemples des affaires expé- 
diées par ce tribunal : 

N" I. Demande de secours: Le pétitionnaire était là en 
personne, vivant tableau de la misère. Il exposa qu'il 
venait de perdre son kayak, et fournit les preuves requi- 
ses pour montrer, sans recourir à un serment vrai ou faux 
que les glaces le lui avaient écrasé. Cet homme, dont quel- 
ques haillons couvraient à peine la nudité, ajouta qu'il 
était l'unique appui de sa femme et de ses enfants : triste 
soutien à mon avis, et l'assemblée partageait mon senti- 
ment ; car, sur le fond de secours, elle vota une petite 
allocation de vivres et de vêtements, mais remit le bon à 
la ménagère pour le présentera l'entrepôt public. L'hom- 
me fut envoyé aux ateliers du gouvernement, fondre du 
lard de phoque à onze sous par jour. 

N" 2. Encore une pétition ; mais cette fois d'un jeune 
chasseur connu de tous, dont le kayak avait été détruit 
par un accident qui faillit lui coûter la vie et dont il était 
à peine remis. Tout ce que je pus comprendre, c'est cju'il 
avait eu quelques côtes enfoncées. Un secours fut voté im- 
médiatement. K Combien? « demanda t-on ensuite. Treize 
crayons s'agitèi-ent. Le résultat en fut quatorze rixdalers 
(35 francs) pour les matériaux d'un nouveau kayak ; qua- 
tre pour le harpon et la lance, et dix pour payer les det- 
tes contractées aux entrepôts publics pendant sa longue 
maladie. 

Un vieillard eut un rixdaler pour s'acheter une lance ; 
un quatrième demandeur, qui avait plusieurs filles et pas 
d'oumiak, reçut, pour en construire un, vingt-quatre rix- 
dalers dont il s'engagea à restituer la moitié avant deux 
ans. Un chasseur eut une carabine aux mêmes conditions ; 
une femme malade obtint de la flanelle pour une che- 
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mise; des orphelins, des bons de pain; une veuve, les! 
moyens d'enterrer son défunt mari. 

Toutes ces décisions, et d'autres semblables, furent pri- 
ses rapidement : certains pétitionnaires se présentaient en 
personne; d'autres, habitant Nenortalik ou quelque sta- 
tion éloignée, le faisaient par procuration. Quelques re- 
quêtes seulement furent rejetées en tout ou en partie : 
l'opinion publique est puissante au Groenland, et on n'ose 
guère mendier sans y être contraint par la dure nécessilc. 
Dans certains cas, par exemple, celui du kayak et de l'ou- 
miak, l'avantage de tous était engagé dans l'affaire, car le 
revenu public s'accroît en raison directe du travail des pt- 
cheurs. De même que le plus humble cimetière renferme 
des « Hampden de village, des Milton muets que la gloire 
n'a pas connus, » de môme ces législateurs presque sau- 
vages peuvent être des Solon et des Adam Smith sans le 
savoir et sans que le monde en devienne plus sage. 

Ces modestes parlements rendent ainsi d'excellents ser- 
vices : ils prennent soin du pauvre et secourent les mal- 
heureux; ils cherchent des moyens pour corriger les pa- 
resseux et les coupables ; ils l'écompensent l'aclivité, et, 
leur besogne finie, ils se prorogent tranquillement, etgar- 
dent les bavardages pour le coin du fou. N'est-ce pas une 
Assemblée à souhait? On ne s'avise point de lui demander 
des concessions de millions d'acres de terre, quoiqu'elle 
pût certainement les accorder sans dommage pour per- 
sonne : il n'existe point au Groenland d'associations dan- 
gereuses qui en feraient leur profit, et l'intérêt public ne 
serait pas compromis par cette mesure. 

Quant au système commercial mis en œuvre par 1^' 
Compagnie, voici en quoi il consiste : une fois que les 
produits des stations ont dépassé un certain chiffre, les 
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entrepôts payent progressivement plus cher tout ce qu'an 
portent ensuite les chasseurs et les pêcheurs; l'échelle 
mobile est établie de façon qu'au maximum le prix est 
double de celui qu'on donnait en premier lieu. 

Les délits ordinaires se soldent en amendes, ou plutôt 
en retenues à tant pour cent sur la valeur de chaque objet 
remis par le chasseur à l'entrepôt. Ce mode de recouvre- 
ment réussit à merveille : si le délinquant résiste aux dé- 
crets parlementaires, il est absolument exclu des avan- 
tages de la communauté, c'est-à-dire qu'il ne peut rien 
acheter, carabine, munitions, farine, sucre, thé ou tabac 
pénalité qui l'amène bien vite à résipiscence. Les crimes 
sont- très-rares : le prévenu est envoyé au Danemark dans 
les cas entraînant la peine capitale ou la sentence des 
cours de justice, mais je n'ai entendu citer qu'un seul fait 
de ce genre : une jeune mère accusée d'infanticide. Le 
cadavre du nouveau-né fut trouvé sur une roche d'où la 
marée l'aurait enlevé si quelque fureteur ne l'eût décou- 
vert et porté au xiliage. La malheureuse confessa que 
l'enfant était bien le sien, mais soutint qu'il était né mort 
et que ne pouvant l'enterrer et n'ayant pas le courage de 
le jeter elle-même à la mer, elle l'avait placé sur k rive 
et s'était enfuie pour ne pas le voir disparaître. Ce récit 
fut accepté pour vrai, tant est profond l'amour des Groën- 
landais pour leur progéniture; personne ne put croire 
une mère capable d'un tel crime. Qu'auraient dit nos an- 
cêtres si, il y a quelques siècles, on les avait mis en juge- 
ment pour un acte semblable, quand, à leur sens, non- 
seulement la loi naturelle, mais encore les statuts édictés 
par les hommes permettaient l'exposition des nouveau- 
nés que leurs parents étaient trop pauvres ou trop paiTs- 
seux pour nourrir? 

7 
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Les fonds employés par le parlement groënlandais sont | 
fournis par la métropole, mais d'une manière indirecte 
et profitable aux deux parties intéressées. Mettons par 
exemple que l'entrepôt donne dix sous d'une peau de 
phoque, et d'une peau de renard cinquante, remis au 
chasseur en numéraire ou en provisions, à son choix. Le 
gouvernement portera 20 pour 100 de la totalité de cha- 
que payement, c'est-à-dire deux sous dans le premier cas, 
dix dans le second, à l'avoir des comptes parlementaires, 
et ainsi de suite. Donc, si dans tout le district de Julia- 
nashaab il achète pour quinze mille rixdalers par an, la 
Chambre en reçoit trois mille qu'elle dépense de la façon 
que nous avons vu ou répartit entre les habitants. La va- 
leur commerciale de tous ces objets est beaucoup plus 
forte sur le marché de Copenhague : une peau de renard 
payée une rixdalc (2 fr. 50 c.) au Groenland, en vaut de 
dix à trente en Danemark; ainsi du reste. Il en est de 
même, quoique dans une proportion beaucoup moins 
forte, pour les objets envoyés de la métropole : une livre 
de pain coûte cher à la Terre-Verte. Les frais de transport, 
les dépenses nécessaires pour les bureaux groënlandais 
à Copenhague, l'entretien de la Mission et des seize na- 
vires employés annuellement s'élèvent à de si fortes 
sommes, que malgré cette plus-value, la Compagnie 
royale ne verse qu'un très-minime bénéfice dans le 
trésor national. Parfois même elle est en déficit. Mais 
comme il n'y a pas gros à gagner sur les produits de la 
Terre de Désolation, ladite Compagnie s'est résignée à 
conduire sa besogne le mieux qu'il lui est possible, cha- 
que chose à sa place et en bon ordre, ses navires bien 
tenus et bien disciplinés , ses officiers honnêtes et ca- 
pables, ses matelots prêts à quelque service que la pa- 
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trie exige d'eux, ses écoles et ses missions en boa état 
Si les finances danoises n'en retirent pas grand profit du 
moins un certain nombre d'employés reçoivent des salaires 
suffisants quoique modestes, et à leur mort sont sûrs de 
ne pas laisser leurs enfants dans la misère. Bien plus 
sept mille créatures humaines vivent aujourd'hui à la lu! 
mière de la civilisation et jouissent de ses bienfaits, qui 
sans ce système, seraient plongés dans la barbarie, comme 
leurs ancêtres, les exterminateurs des vieux Normands 

Aujourd'hui les deux races habitent côte à côte en par- 
faite harmonie et se prêtent mutuellement secours .- un 
Danois peut demeurer isolé au milieu d'une centaine de 
descendants du sanguinaire Krassippe et compter sur leur 
aide dans n'importe laquelle de ses entreprises. 

Tout cela paraît bien simple au premier abord, mais 
rappelons-nous que le Groenland est très-loin du Dane- 
mark. Je ne crois pas qu'il y ait au monde d'autre nation 
qui maintienne aussi bravement ses colonies et ses mis- 
sions sans s'attendre à en recueillir plus d'avantages. 

Je ne veux pas quitter cet intéressant sujet avant de 
dire quelques mots d'une mesure très-sage de la Compa- 
gnie. Elle prohibe absolument cette meurtrière « eau de 
feu » qui, en Amérique, a tant contribué à la démorali- 
sation et à la destruction des Indiens. Une fois par an 
seulement on permet aux naturels 

« De sourire en voyant le fond du verre vide. » 

C'est au jour anniversaire de la naissance du roi. Tout 
homme valide peut se présenter hardiment à l'entrepôt 
de sa station; il reçoit une rasade de schnapps qu'il 
lampe à la santé du puissant Nalegaksoak danois. Les 
femmes ne sont point admises à ce privilège : mais tout 
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mari a bien le droit d'embrasser sa moitié sans qu'on ait 
rien à redire, et, ce faisant, qui l'empêche de laisser tom- 
ber de son vaste réservoir buccal (comme le tendre tour- 
tereau donnant la becquée à sa compagne) ce que sa 
générosité lui mesure? Les choses n'en iront pas plus 
mal, car le verre de schnapps était de dimension mo- 
deste, et la portion de la femme n'est sans doute pas 
considérable. Une administration où les détails sont con- 
trôlés avec tant de soin et dont les précautions descen- 
dent à la minutie, réussira à coup sûr. De fait, je ne vois 
aucun autre système qui répondît mieux au but de sa 
fondation que cette Compagnie cumulant les affaires et 
les bonnes œuvres sous le nom et titre de « Kongelige 
Gronlandske Handel i Kiobenhav'n. » 

Elle date de l'année 1781 et futétabhe à peu près sur le 
même plan que celle de la baie d'Hudson. Le commerce 
en entier est un monopole absolu de la couronne; aucun 
étranger, fût-ce pour la valeur d'une rixdale, n'a le droit 
de trafiquer avec les Danois ou les Esquimaux; cette 
règle sévère peut seule empêcher l'introduction des spiri- 
tueux ou de toute autre marchandise prohibée. La Com- 
pagnie est sous le contrôle d'un directoire établi à « Kio- 
benhav'n « (Copenhague), et c'est en grande partie à 
son savant et sympathique président, Herr Justitsraad 
C. S. M. Olrik, chevalier du Dannebrog, autrefois inspec- 
teur du Groenland nord, qu'elle doit sa prospérité tou- 
jours croissante et son utilité indiscutable. 



XIV 



Un bal au Groenland. 



La journée du lundi fut employée de la manière la plus 
utile, surtout par nos photographes qui, s'emparant de 
très-bonne heure d'une chambre chez le gouverneur, ti- 
rèrent force négatifs de la ville et de la majorité de ses 
habitants. Notre départ était fixé au lendemain; mais ce 
jour-là, le seul pilote de l'endroit avait bien autre chose à 
faire. On réclamait ses soins pour un navire, infiniment 
plus précieux aux Julianashaabais que toutes les Pan- 
thères du monde, fe navire de l'année, celui qui apportait 
les provisions pour douze mois et s'en retournait au Da- 
nemark chargé des produits entreposés par le Colonibes- 
tyrere. 

De tous mes souvenirs arctiques, aucun n'est plus vi- 
vant dans mon esprit que l'arrivée de ce bâtiment; aucun 
ne met plus en lumière l'isolement des Danois établis sur 
ce pauvre rivage. Dans nosjours de télégraphes, de paque- 
bots à vapeur, de trains à toute vitesse, qui ne se sent 
le cœur serré à l'idée que des familles chrétiennes, ci- 
vilisées, raffinées par l'éducation, passent une année en- 
tière sans recevoir de nouvelles du globe? La chose, il est 
vrai, a quelques avantages et entre autres ennuis leur 
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épargne réternclle « scie» de préparer son courrier quoti- 
dien. — Mais combien d'espérances et de craintes ne sa 
concentrent-elles pas sur ce navire qui ne revient que 
tous les douze mois ! avec quelle anxiété n'attend-on pas 
cet envoyé delà patrie ! Quels changements peuvent être 
survenus pendant cette période ! La Mort n'aura-t-clle pas 
largement fauché parmi les tètes aimées? Le messager 
ailé franchit l'Océan, chargé des nouvelles du père et de 
la mère, des frères et des sœurs, des amis. Mais si au • 
lieu de celles qu'on espère arrivent des lettres encadrées 
de noir ! Aussi, dès que le navire eut été signalé, l'émo- 
tion ne connut plus de bornes et les heures parurent bien 
longues, tandis que celui-ci, contrarié par les vents, re- 
montait le fiord en courant des bordées. Je parle des Da- 
nois nés dans le Danemark et qui y ont encore leurs 
familles: le plaisir anticipé', les appréhensions pénibles, 
Tcspoir et la crainte dominaient alternativement dans les 
maisons du gouverneur, du pasteur, du médecin. Quant 
à la population en général, l'intérêt qu'elle portait à l'évé- 
nement du jour avait sa source dans des sentiments d'une 
nature moins intime. 

Tous les bateaux de Julianashaab étaient descendus 
pour aider à remorquer le nouveau venu ; enfin le bruit 
des rames se fit entendre dans le silence de la nuit; ou 
distinguait les voix des marins, les ordres des officiers- 
Bientôt, au-dessus du promontoire rocheux qui défend 
l'entrée du port, apparurent deux mâts avec leurs petites 
voiles noirâtres, et le navire tout entier se montra enlm 
au brillant clair de lune. Il avançait lentement, halé par 
une demi-douzaine d'embarcations, au milieu d'un es- 
saim de petits kayaks dans chacun desquels un Esqui- 
mau criait, parlait, gesticulait, à demi frénétique de joie- 
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Debout sur le pont de la Panthère, je contemplai cette 
scène animée jusqu'à ce que l'ancre fut descendue dans 
l'eau phosphorescente, avec son fantastique crrrrrreup, 
crrrrrreup. Les amarres jetées et assujetties, les pécheurs 
groënlandais regagnèrent la berge, et l'on n'entendit plus 
que le commandement de plier les voiles et de mettre 
tout en ordre sur le pont. Le canot fut descendu les ra- 
mes frappèrent les eaux, et je suivis des yeux le sillao-e 
lumineux s'allongeant à mesure que s'éloignait l'embar- 
cation, emportant la malle et toute sa cargaison de nou- 
velles. 

Ce navire était le Tjalfe, un des meilleurs de la Com- 
pagnie, brick de trois cents tonneaux, propre et soigne 
comme le mieux tenu des navires de guerre. Au matin 
le commandant vint nous rendre visite, et j'eus la joie 
de retrouver en lui un vieil ami, le capitaine Ammond- 
sen, un des plus fidèles, un des plus estimés serviteurs 
de la Gronlandske Handel, et pour lequel, depuis bien 
des années, je conservais une vive gratitude : il nous 
avait rendu de grands services, lorsque, en 1855, je fuyais 
avec le docteur Kane du navire abandonné l'Advance. 

Je l'accompagnai à terre, où je fus heureux d'apprendre 
que chacun se trouvait enchanté de ses lettres. Les trois 
familles étaient plongées dans un monde de papiers, de 
livres, de paquets contenant tout ce que des amis attentifs 
peuvent imaginer pour embellir et égayer des existences 
que les tristesses de la solitude doivent parfois envahir. 
— Souvenirs et cadeaux couvraient les meubles ; les pho- 
tographies se comptaient par douzaines : c'était un jeune 
Danois, venu au monde dans le courant de l'année et «en- 
voyant ses compliments et sa carte de visite ; » un couple 
nouvellement marié et dont les physionomies respiraient 
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une félicité remarquable pour le sixième mois d'une lune 
(le miel, une vieille mère, un frère à l'armée, un fils en 
pension.... A ce moment on eût pu croire que la solitude, 
cause de toute cette joie, avait bien ses avantages sur la 
« douce société » ; avouons pourtant, nous simples mor- 
tels, que c'est acheter bien cher un jour de bonheur, que 
de le payer par douze mois d'isolement. 

La jubilation du reste des Julianashaabais ne connais- 
sait pas de bornes. La famine complète eût seule fait sortir 
les chasseurs de la ville ; les chansons et les rires étaient à 
l'ordre du jour. Le havre fourmillait de petits kayaks 
fendant les eaux comme une flèche, tandis que leurs 
mariniers se livraient aux pantomimes les plus grotes- 
ques pour exprimer leur ravissement : le brick venait 
d'arriver ! et ce qui ne s'était jamais vu, il y avait à la 
fois deux navires dans le port ! Bien plus, on annonçait 
une te danse » pour le soir même. Tous étaient invités ! 

Naturellement, pas un matelot américain ou danois ne 
lit d'objection à cette petite fête ; la satisfaction des Groën- 
landais ne les regardait en rien, et ils eussent sans doute 
préféré être ailleurs, mais un vrai marin sut-il jamais ré- 
sister aux attraits d'un bal ? Et quant aux officiers et aux 
passagers, chacun fut enchanté de rompre pour quelques 
heures la monotonie de la vie du bord, et se promit de 
prendre sa part des amusements projetés, soit en qualité 
d'acteur, soit en celle de spectateur. 

Je demandai à M. Kursch s'il ne voyait pas d'inconvé- 
nient à lâcher ainsi les équipages de deux navires au mi- 
lieu d'un paisible village dépourvu d'agents de police 
pour mener les tapageurs au violon. « Pas du tout ! » re- 
pondit-il. « Si vos hommes se comportent grossièrement, 
les femmes sauront se défendre, soyez-en sûr; d'ailleurs, 
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elles ne manquent pas de grands frères. — Ne craio-nez 
rien : il n'y a pas au monde de jeunes filles plus sages 
que nos Groënlandaises ; les matelots, vous le savez sont 
merveilleusement prompts à distinguer parmi les femmes 
celles qui sont vraiment honnêtes, et à les respecter en 
conséquence. » 

L'atelier du charpentier fut choisi pour le bal ; un ap- 
pentis voisin devait servir de buffet. L'après-midi se passa 
en préparatifs, puis l'orchestre de Julianashaab (le violon 
fendu précité , et un vieux tambour garni de peau de 
phoque) se rendit à son poste. Tout était en ordre à huit 
heures du soir quand je descendis à teiTe pour assister 
à l'ouverture. 

La décoration de la salle (toute l'étamine patriotique 
des deux navires y avait passé), la fastueuse prodigalité 
qui présida à l'aménagement des chandelles de suif tout 
autour de la chambre, excitaient au plus haut point l'ad- 
miration des indigènes. — Maria faisait griller sous le 
hangar au moins un boisseau de café. Bottes rouges, 
blanches, bleues, vertes et jaunes, affluaient de partout. 
Le village était en rumeur; les belles se montraient pa- 
rées de leurs plus riches atours ; quelques-unes étaient 
positivement étourdissantes : bottes, perles, culottes, ru- 
bans, tout pimpant, voyant, superbe,... les filles et les ma- 
trones de Julianashaab soutinrent la réputation de leur 
sexe; certaines de paraître plus à leur avantage que dans 
leur costume de travail, elles regardaient autour d'elles 
avec moins de timidité et semblaient dire : «Voyez comme 
je sais être belle quand il le faut ! >^ Plusieurs étaient 
assez jolies ; quelques-unes même avaient tout à fait bon 
air en dépit d'un accoutrement peu favorable à la tour- 
nure d'une femme. Pour danser, il est vrai, on n'en sau- 
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rait trouver de plus commode et faisant mieux ressortir la 
grâce et l'agilité des mouvements; je suis loin, toutefois, 
de le recommander à nos jeunes compatriotes. 

L'assurance avec laquelle ces dames s'approchaient de 
la salle parut les abandonner dès qu'elles y furent en- 
trées; elles se réfugièrent toutes dans le coin le plus re- 
culé où elles se blottirent pêle-mêle comme un troupeau 
de brebis arrivant une par une au bercail. Les hommes 
ne les laissèrent pas trop longtemps à leur timide embar- 
ras, mais je ne puis dire qu'ils parussent particulière- 
ment empressés; ils se promenaient de long en large, les 
mains dans les poches, de courtes pipes de terre à la 
bouche. La plupart étaient nu-tête, pas un seul n'avait 
pris la peine de « s'habiller " pour la circonstance, sauf 
les députés pourtant qui, sans doute par respect pour 
leur propre grandeur, avaient paré leur front de l'écar- 
late officiel, y compris armes royales, ours polaire, galon 
d'or. Ce couvre-chef splendide, joint au gilet de grosse 
laine, aux larges bretelles, au pantalon de peau de pho- 
que montant jusque sous les bras, composait une tenue 
de cérémonie d'un style exceptionnel. Après tout, le chan- 
celier d'Angleterre porto bien sa perruque à marteaux; 
pourquoi les représentants de la Terre-Verte ne seraient- 
ils pas fiers de leur toque flambante? 

Les matelots se montrèrent enfin, jabotant à qui mieux 
mieux en anglais et en danois, puis les officiers et les 
passagers. 

Mais où était Concordia? où était notre prince? Le bal 
ne pouvait s'ouvrir sans eux; ces deux questions, sou- 
vent répétées, n'obtenaient pas de réponse; on commen- 
çait à chuchoter dans la salle; je distinguai le mot « en- 
lèvement 5). Marcus faisait tous ses efforts pour paraître 
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calme; il fumait son brûle-gueule et emprisonnait ses 
poings dans leur forteresse accoutumée. Les regards 
s'arrêtaient sur lui comme pour lui demander l'explica- 
tion de. cette absence. 

Tout d'un coup le Prince fit son entrée tenant Concordia 
par les doigts. La belle Groënlandaise était littéralement 
éblouissante de perles et de bijoux. Évidemment le Prince 
avait mis la dernière main à sa toilette. Un magnifique 
plaid écossais, dans lequel notre camarade se carrait à 
bord et qui avait disparu depuis deux jours, se retrouva, 
délicieuse casaque bordée d'édredon, sur les gracieuses 
épaules de Concordia. Décrirai-je les culottes de fine 
fourrure argentée, les ravissantes bottes, blanches comme 
la neige et se moulant sur le plus joli des petits pieds ? 
Mais le Prince, quel faste! quelle magnificence! Des 
bottes de marin, sinon aussi éclatantes, du moins aussi 
longues que celles de Concordia, une écharpe en sautoir, 
nouée sur le côté, une toque écossaise surmontée d'un 
plumet audacieux ! Le teint de Marcus descendit plusieurs 
degrés de l'échelle des couleurs; sa bouche laissa échap- 
per sa pipe qui se brisa en mille morceaux : il cfuitta la 
chambre comme si l'air en fût devenu insupportable et 
n'y rentra plus de la nuit. 

« Commencez ! » dit un de nos matelots, frappant le 
plancher de sa botte. Rat-tat-lat.... fit le tambour; 
cr-cr-cr-p, cr-cr-cr-p, répondit le violon poitrinaire, tous 
deux luttant bravement pour la victoire qui se décida en 
faveur du premier. Lorsqu'ils furent suffisamment échauf- 
fés par la course, le pied du matelot donna le signal du 
départ, faisant trembler sur ses bases la maison du char- 
pentier; et avec un cri qui aurait pu passer pour l'ap- 
pel de guerre des Indiens, notre camarade saisit Cou- 
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cordia par la taille, les autres suivirent son exemple, cl 
--j.amais : 

t II a passé par ici, le furet du roi, Mesdames', j 

ne servit de branle à des danses plus animées. 

Le bal était ouvert! Concordia et son cavalier s'acquit- 
tèrent gracieusement de leur rôle et ne trompèrent pas 
l'attente du public. La sauterie continua, je ne dirai point 
sans interruption, — je crois fort cependant que si les 
danseurs eussent eu à leur disposition un peu de ce li- 
quide que Dick Swiveller appelait le vin rosé^ l'entrain 
n'aurait pas eu de bornes. Le réveillon fut complet, au- 
tant qu'il peut l'être dans une nuit de l'été groënlandais. 
La chaudière du café était vide, une caisse de tabac con- 
sommée jusqu'au bout, le tambour réduit à sa carcasse 
de bois, le violon n'avait plus qu'une corde, encore nouée 
deux fois, quand les dames, leurs jolies bottes n'ayant 
plus forme « humaine «, se décidèrent à réintégrer leurs 
domiciles respectifs, et les matelots, leurs vareuses sui- 
te bras, à héler enfin les canots. 

Pendant ce temps, la consternation se répandait dans 
l'assemblée; un député et une jeune fille avaient subite- 
ment disparu : on ne retrouvait d'eux qu'une toque offi- 
cielle, un ruban de chignon. A force de danser s'étaienl- 
ils évanouis dans les airs ? Les bonnes âmes se calmèrent 
lorsqu'on sut que le couple avait pris le chemin du pres- 
bytère, où, quelques moments plus tard, le pasteur bé- 
nissait un mariage. 

J'aperçus le pauvre Marcus caché sous l'abri protecteur 
d'un rocher, s'approchant parfois de la porte afin d'cntre- 
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voir la dame de ses pensées lorsqu'elle tourbillonnait au 
bras de son partenaire. Il me reconnut et me dit à l'o 
reille, en montrant la salle joyeuse d'où la lumière se 
répandait dans la nuit : - « Lui ! pas bon! Moi » (et il 
posait la main sur sa poitrine), «moi fils du plus riche de 
Bungetak ! » Et souriant avec une orgueilleuse suffisance 
Il se replongea dans l'ombre, tandis que je me rendais à 
bord en songeant combien peu Marcus, le demi-sauvage, 
différait des hommes civilisés. 

J'avais déjà pris congé de mes amis danois et échano-é 
avec eux quelques petits gages d'affection. Le lendemahi 
matin, de bonne heure, le capitaine fit lever l'ancre, et 
laissant derrière nous la petite ville du désert, nous ser- 
pentâmes sur le fiord sinueux parmi les îlots et les mon- 
tagnes de glace, heureux de ces quelques jours passés 
dans une région si riche en souvenirs émouvants, d'en 
avoir visité les ruines et marché 
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Au-dessus de moi s'élèvent les Alpes ~ ces 
palais de la nature dont les vastes murs dres- 
sent dans les nuages leurs fronts étincelants 
LEtermte trône dans ces salles glacées de froide 
sublimité. Là se forme et roule l'avalanche _ 
ce tonnerre de neige. Tout ce qui. à la fois 
dilate notre esprit et le frappe de terreur se 
rassemble autour de ces cimes comme pour 
montrer que la Terre peut s'élever jusqu'au Ciel 
pendant qae l'àomme reste, enchaîné dans les 
bas-fonds. 

(Childe-Harold.) 



I 



La glace et la neige. 

Nous avons rapporté, dans les précédents chapitres 
tout ce qu'on sait des Normands du Groenland • leur an' 
parition, leur prospérité, leurs luttes ; les ruines des édi 
fices bâtis de leurs mains nous ont raconté la funèbre 
histoire de la fin d'une race. 

Les principales causes de cette décadence, toutefois 
ne sont pas écrites dans les Sagas ; nous parlerons au- 
jourd'hui de l'une d'elles, force puissante, silencieuse- 
ment à l'œuvre depuis des siècles sans nombre A côté 
des monuments qu'élevaient ces hommes déterminés se 
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dressaient déjà les palais construits par la nature elle- 
même qui, en détruisant la chaleur vivifiante de l'atmo- 
sphère, ouvrait le chemin à la pauvreté et à la mort. 

Entrons dans le fiord situé immédiatement au nord de ' 
celui des « maisons abandonnées « ; on l'appelle Serrait-^ 
sialik, « le lieu des glaces » ; nous allons être témoins de | 
phénomènes qu'on ne peut étudier ailleurs qu'au Groen- 
land, phénomènes plus grandioses que tout ce que nous 
montre le globe, dans son sein comme sur sa sur- 
fa e, sans en excepter le volcan et le tremblement de^ 

terre. 

Ce fiord, de même longueur que celui de Julianashaab, 

en est séparé par une rangée de montagnes dont le point 

culminant est la cime du Redkammen ; cette chaîne se 

dirige au sud et, s'infléchissant de nouveau vers la mer, 

enclôt le golfe d'Éric et le petit paradis terrestre où les 

Yikings trouvèrent un refuge ; elle a la forme d'un fera 

cheval et nulle part n'offre de passage aux glaces. Au 

nord, un contre fort semblable court parallèlement à ces 

sommets, laissant entre eux et lui une grande vallée qui 

aboutit au fiord de Sermitsialik. Loin d'être verdoyante et 

fertile comme celle qu'abrite le Redkammen, elle sert de 

lit à un immense amoncellement de glaces large de cinq 

à sept kilomètres, et ayant dans certains endroits plus de 

trois cents mètres de profondeur. C'est un glacier, un 

« courant de glace «, comme disent les Danois, pour e 

distinguer de l'eis blinken que nous appelons « Mer de 

glace». 

La «Mer de glace» est le grand réservoir d'eau conge- 
lée qui occupe l'intérieur du Groenland ; le glacier 
Sermitsialik n'en est qu'un bras, ou plutôt un déversoi • 
Des centaines de débouchés semblables, remplaçant e 
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fleuves des autres pays, rendent à l'Océan les vapeurs 
condensées de l'atmosphère. 
L'air, qui partout sur la terre dispense le chaud et le 




Entrée d'un fiord. 



froid, la sécheresse et la pluie, la vie et la mort, n'a pas 
oublié le Groenland. Il se sature de l'humidité de la mer 
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cl la laisse retomber en blancs flocons sur les flancs et , 
les cimes des chaînes élevées : ces flocons deviennent 
de la glace, et l'œuvre se poursuit, jusqu'à ce que, 
coinme au Mont-Blanc dans les Alpes , les montagnes en 
soient couvertes et que la glace qui descend de leurs es- 
carpements ait comblé toutes les vallées intermédiai- 
res. Si longue est la péi-iode pendant laquelle ce travail 
s'accomplit que, çà et là, celles-ci sont montées au niveau 
des sommets ; on ne voit plus alors qu'une immense plai- 
ne blanche, presque aussi unie que la mer, aussi déserte! 
et bien plus désolée que le Sahara lui-même. 

J'ai visité autrefois la mer de glace du Groenland ', sur? 
laquelle j'ai pu arriver à une distance de cent vingt kilo 
mètres, et à une altitude d'environ cinq mille pieds. Après 
l'avoir escaladée par un glacier dont la surface avait d'a- 
bord six degrés d'inclinaison, je constatai que peu à peu 
la pente devint à peine perceptible. Malheureusement, 
nous fûmes surpris par une violente tempête. A mesure 
que nous nous élevions, le thermomètre baissait, il finit 
par tomber à 36 degrés centigrades au-dessous de zéro 
( — 34 Fahr.). Rien n'est plus terrible que le vent par une 
pareille température, sauf peut-être l'air embrasé qui 
sort d'une fournaise. Le mercure avait la consistance du 
plomb. Les tourbillons de neige balayaient la plaine 
glacée, comme au désert les tourmentes de sable qui par- 
fois engloutissent les caravanes. L'humidité de l'haleine 
formait de gros glaçons sur notre barbe; je voyais blan- 
chir le nez elles joues de mes cinq camarades moins ha- 
bitués que moi aux froids polaires. Une retraite précipite 
était notre seule chance de salut. Nous tournâmes le dos 
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au vent et redescendîmes aussitôt que possible au niveau 
de la mer où le thermomètre marquait 16 à 17 degrés cen- 
tigrades (0 Fahr.l, température que les hommes peuvent 
impunément supporter. 

Il serait difficile d'infliger à un criminel un plus terri- 
ble supplice que de l'exposer à une pareille tempête. 
L'instinct même de la conservation finit par s'émousser- 
d'abord vient la frayeur, puis la souffrance, puis l'insen- 
sibilité. Chez ceux qui meurent par le froid, les fonctions 
du cerveau s'arrêtent les premières : cet organe n'est 
point solidifié, mais engourdi comme chez ces animaux 
hibernants qu'on peut torturer de toutes manières sans 
les arracher à leur torpeur, l'appareil cérébral ne perce- 
vant plus les impressions. « Je ne vais pas plus loin, » di- 
sait un de mes compagnons, «je préfère dormir.» — « Je 
n'ai plus froid, » reprenait un autre, « n'allons-nous pas 
camper? » Toutes choses qui me prouvaient encore plus 
la nécessité de hâter notre course. 

Le continent groënlandais a, en moyenne, deux cents 
myriamètres de long sur cent de large, c'est-à-dire vino-t 
mille myriamètres carrés; en évaluant, d'une manière 
très-modérée, à cent soixante-cinq mètres la profondeur 
de la glace qui le recouvre, nous avons pour le volume 
total de cette eau congelée un chiffre de trois cent trente 
trillions de mètres cubes, résultat presque fabuleux au 
premier aspect. 

Cette immense accumulation de glaces est la propriété 
du Danemark. Peu de personnes savent ce que les États- 
Unis ont perdu à ne point acheter Saint-Thomas et ses 
tremblements de terre : si le sénat en avait ratifié 1 acte 
d'annexion, on aurait négocié l'acquisition de la Terre- 
Verte et des Yokuls de l'Islande. Je ne doute pas que 
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le roi de Danemark ne s'en fût défait volontiers : un' 
homme qui ne sait pas apprécier les « îles branlantes » 
ne peut être soupçonné d'un véhément amour pour les^ 
glaciers. 
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Les glaciers et les montagnes de glace. 



La grande mer de glace qui a fait de la Terre- Verte la 
Terre de Désolation est donc uniquement formée par les 
flocons de neige. Mais la conversion de cette mer en glace 
ne peut avoir lieu que dans certaines conditions de tem- 
pérature qui naturellement varient avec les degrés de la- 
titude. 

L'origine des glaces est depuis longtemps une sourct' 
abondante d'études pour les hommes de science; je no 
m'arrêterai guère à rapporter leurs conclusions, préférant 
donner le résultat de mes observations personnelles et le 
récit de nos aventures. On me permettra cependant une 
courte explication. 

Chacun sait que, sur les hauts sommets, l'humidité de 
l'atmosphère se précipite sous forme de neige ; plus bas, 
elle devient de la pluie. Lorsqu'on descend une montagne 
par le mauvais temps, on trouve en haut une tourmente 
de neige sèche; ensuite la neige fondue, puis l'eau. Au 
Groenland, la neige est toujours sèche; il ne pleut jamais 
sur les montagnes ; de nouvelles couches de frimas ve- 
naient s'y ajouter chaque année. S'accumuleront-elles à 
des hauteurs indéfinies? D'énormes quantités, il est vrai. 
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se détachent et roulent sur les escarpements ; mais ces 
avalanches n'enlèvent qu'une bien faible partie de ce que 
l'atmosphère y dépose; drainer ces vastes champs de 
neige, les écouler vers la mer, voilà le rôle du glacier. 

Sur la haute montagne, la neige superficielle est blan- 
che, sèche, légère; en dessous, on la trouve plus dure;! 
dans les couches sous-jacentes, c'est de la glace transpa- 
rente et cristalline. Celle ciui forme les ogives grandioses] 
d'émeraudc et de saphir des glaciers de la côte groënW 
daisc fut autrefois de la poudre de neige sur les sommetsl 
élevés, probablement dans l'intérieur même du pays. Ce^ 
voyage de la goutte d'eau congelée de la montagne à la 
mer est un des plus étranges mystères de la nature et la 
transformation première de la neige en glace n'offre pas 
moins d'intérêt. Le professeur Tyndall explique si claire- 
ment ce dernier phénomène que je ne puis me dispenser 
de citer ici un passage de son excellent livre : les Glaciers 
des Alpes. 

« Si notre regard pénétrait dans le corps du glacier, nous 
verrions que le changement du blanc au bleu procède es- 
sentiellement de l'expulsion graduelle de l'air renferme 
dans les flocons de neige tombée de l'atmosphère. La cou- 
leur blanche résulte toujours du mélange intime et irre- 
gulier de l'air et d'un solide transparent. Réduisons en 
poudre fine le sel gemme le plus diaphane, nous auron» 
une substance identique au sel de cuisine le mieux épure, 
le verre incolore dans lequel nous plaçons celui-ci sui 
notre table nous donnerait, pilé, une poussière non moins 
blanche ; un diamant pulvérisé ressemblerait à de la neige^ 
En voici la cause : 

« Lorsque la lumière passe d'une substance à une autre 
qui possède un pouvoir différent de réfraction, une pof' 



» 



1 



I ^ 



LES PALAIS DE LA NATURE. 125 

tion en est toujours réfléchie. En conséquence, quand la 
lumière tombe sur un solide transparent mêlé avec l'air 
une partie en est réfléchie à chaque passage de l'air au' 
solide et du solide à l'air ; quand ce solide est un corps 
réduit en poudre fine, ce phénomène se reproduit tant de 
fois que le passage de la lumière en est virtuellement in- 
terrompu. Ainsi, le mélange de deux substances parfaite- 
ment diaphanes nous donne un composé opaque ; l'union 
intime de l'air et de l'eau produit l'écume. L'opacité des 
nuages est un effet de la môme loi ; la vapeur condensée 
d'une locomotive jette son ombre sur les champs adja- 
cents à la voie parce que la lumière du soleil est brisée 
renvoyée « en échos .> par les innombrables surfaces 
qu'offrent les molécules de l'eau et de l'air. 

« La neige qui tombe sur les hautes montagnes a sou- 
vent une température beaucoup plus basse que le point 
de congélation de l'eau. Cette neige est sèche, et la neige 
sèche ne formerait pas de glacier. Mais le soleil d'été vient 
fondre en partie la couche superficielle, après en avoir 
élevé la température à zéro. L'eau ainsi produite filtre au 
travers des masses plus froides situées au-dessous, et je 
ne doute pas qu'elle ne soit la première cause active dans 
l'expulsion de l'air mêlé à la neige. Mais comme le liquide 
coule goutte à goutte sur des surfaces composées de gra- 
nules plus froides que lui-même, il se dépose peu à peu 
sur elles sous une forme solide, en augmente la dimen- 
sion et les cimente les unes aux autres. L'air que renfer- 
ment ces petites masses est tout en bulles rondes. Évidem- 
ment, celui qui se trouve dans les interstices irréguliers 
de la neige ne peut prendre cet aspect tant que celle-ci 
demeure solide; mais le phénomène que je viens d'indi- 
quer, la saturation des couches inférieures par l'eau pro- 
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venant de la fonte des neiges superficielles, permet à l'air 
de se former en globules et donne à la glace du névé son 
caractère particulier. Donc, si le soleil ne peut directement 
agir sur les assises inférieures des frimas, il en liquéfie 
la couche supérieure, et la pénétrant de sa chaleur, l'en- 
voie en messager vers les masses sous-jacentes. 

« Si l'hiver suivant débute par un temps clair et froid, 
la gelée arrivera probablement jusqu'à cette strate et soli- 
difiera l'eau qu'elle relient dans ses interstices ; mais si, 
dès le commencement, d'épaisses ondées de neige viennent 
à couvrir le névé de leur abri protecteur, le froid ne l'at- 
teindra jamais très-profondément. Je ne vois l'ien d'impos- 
sible à ce que, comme le pense M. Huxley, des cellules 
d'eau soient transmises d'un bout à l'autre du glacier, en 
conservant leur contenu toujours liquide. » 

C'est ainsi que la neige de la montagne, sans précisé- 
ment fondre pour se geler ensuite, arrive à former la glace 
la plus diaphane qui s'amoncelle couche par couche jus- 
qu'à composer des masses de dimensions presque incon- 
cevables. 

J'ai parlé jusqu'ici des montagnes en général, car le 
Groenland n'est pas la seule « glacière » du monde. Pres- 
que toutes les régions ont leurs grands réservoirs prove- 
nant de la neige comme les glaces de la Terre-Yerte, avec 
cette différence que , dans la plupart des lieux, le climat 
et la température nécessaires à la formation des glaciers 
ne se renconti'ent que plus au-dessus du niveau de la mer, 
c'est-à-dire à une altitude supérieure à la limite des 
neiges persistantes ; à l'équateur, celle-ci est naturellement 
plus élevée qu'au nord ou au sud du cercle équinoxial- 
Sur les deux grandes montagnes tropicales, le Chimborazo 
et le Popocatepetl, on la trouve à peu près à cinq mille 
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mètres En haut, le froid, la neige; plus bas, la végéta 
tion, débutant par le type polaire, se modifie suivant Ls 
degrés du chmat jusqu'à ce que, à leur pied, elle rêvé e 
a verdure éblouissante de la zone torride. Lesglaciers de 
la région élevée descendent fréquemnaent dans des va lées 
moms t^^oides, mais leur extrémité inférieure se fond peu 
a peu et n arnve jamais à dépasser une certaine limi^ 
de courants de glace, ils deviennent des courants d'eau.' 

Du Chimborazo au Groenland, la ligne des neiges per 
estantes s'abaisse considérablement. A 61» de latitud 
nord, je l'ai trouvée à 800 mètres; à 69", elle était de 
540 mètres; de 165 à 78», et entre 80» et 82», elle touchait 
la mer, ne laissant aucun asile à la végétation 

La stratification de ces neiges peut se comparer n 
celle des sédiments d'une période géologique. Toutefois 
la glace formée de cette façon, loin d'avoir la dureté 
l'inflexibilité de la pierre, est plutôt ductile comme I^ 
mastic; elle s'épanche, coule vers un niveau inférieur 
et se fait ainsi une route vers l'Océan. On a calculé que 
sans cette étrange propriété de la glace, dix siècles suffi ' 
raient aux neiges des Alpes pour exhausser ces monta 
gaes de treize cents mètres. Nous. l'avons déjà dit un 
glacier n'est autre chose qu'un fleuve congelé dont le 
cours très-lent n'en est pas moins perceptible. La vitesse 
moyenne de ce courant, estimée par différents explora 
leurs en divers lieux et à divers degrés d'inclinaison se 
rait, dans les Alpes, de 15 à 33 centimètres par jour Au 
Groenland, d'après mes recherches, je la crois de 7 à 20 
centimètres dans le même espace de temps. Mais les -la 
ciers de la Terre-Verte ont avec les glaciers des Alpes une 
autre dissemblance très-accusée. L'extrémité de ceux ci 
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(loscendant dans une région plus basse et plus chaude, se 
rond et disparait comme le ferait le bout d'une chandelle 
de suif auprès d'un poêle allumé. Mais avant de finir ainsi, 
la glace qui s'épand dans la vallée se moule, comme la 
rivière qu'eUe formera plus tard, sur les inégalités de son 
lit rocailleux, et suivant que le thalweg s'élargit ou s'é- 
Irangle, qu'il offre plus ou moins de déclivité, elle s'étend 
ou se resserre, elle devient plus ou moins profonde; com- 
me la rivière, le glacier a ses cascades , ses rapides , ses 
bassins lacustres; son courant égal, régulier, continu. 
Mais, au lieu d'arbres et de débris de bois, il charrie les 
quartiers de roche qui, du flanc des montagnes, s'écrou- 
lent sur sa surface ; il les emporte avec lui jusqu'à ce que 
l'atmosphère plus tiède des régions inférieures ait termine 
sa marche ; elles roulent alors à ses pieds en formant ces 
barrières qu'on appelle»^o^ajnes. A laTerre-Yerte, au con- 
traire, il ne descend jamais dans un milieu assez chaud 
pour en déterminer la fonte, mais dans tout l'éclat de sa 
froide splendeur, il arrive à l'Océan et se fait h lui-même | 
sa ligne de côtes. La température du Groenland est par- 
tout trop basse pour permettre une liquéfaction considé- 
rable : la glace se détache par fragments et flotte sur 
les eaux avec les roches qu'elle renfermait. 

Ces fragments portent le nom de montagnes de glace 

^ (icebergs). Dissoutes très-lentement à mesure que le grand 

courant polaire les emporte vers le sud, elles mettent 

souvent les navires en danger pour disparaître ensuite en 

laissant tomber au fond de la mer leur fardeau de pierres 

et de sable, une des principales causes, disons-le en passant, 

de l'existence des bancs de Terre-Neuve. Ce sont elles qu' , 

ont charrié ces grands blocs erratiques qu'on rencontie || 

dans les plaines tempérées des Prairies de l'Ouest, e 
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qui datent de l'époque où celles-ci formaient le lit de 
la mer. 

Les glaciers des Alpes et ceux du Groenland atteignent 
donc le même but quoique par des voies difïërenles : les 
neiges des montagnes retournent à l'Océan, leur patrie. 
-Quant au volume des glaciers, il est parfois énorme. 
Pendant mes voyages en terre arctique, j'en ai vu un de 
cent kilomètres de large ; son front, incliné dans les eaux 
est baigné par les vagues comme tout autre rivage. De 
chaque côté s'élèvent des falaises de roches hautes de deux 
à trois cents mètres; celles de glace en ont de cinquante 
à cent. Le mur de cristal descend jusqu'au fond de la mer 
c'est-à-dire à sept cents mètres au moins. Cette « mine » 
d'icebergs, la plus étendue qu'on connaisse , se trouve à 
l'extrémité du détroit de Smith et fut découverte par le 
docteur Kane, qui le nomma « Grand Glacier de Hum ■ 
boldt. » 

Depuis, j'en ai visité un de trente-deux kilomètres de 
large dans le fiord d'Aukpadlartok ; j'y reviendrai plus 

tard ; d'autres ont huit kilomètres, d'autres quatre ou trois; 
d'autres enfin pourraient s'appeler des « ruisselets » de 
glace. Nombre d'entre eux ont déjà rejoint la mer, quel- 
ques-uns il y a plusieurs siècles, d'autres très-récemment; 
d'aucuns sont encore en route; mais, ce que je puis affir- 
mer, c'est qu'ils progressent toujours, comme aussi pro- 
gresse l'amoncellement des neiges dans le réservoir cen- 
tral. On peut comparer cette marche du glacier aux Gran- 
des inondations produites dans les vallées par la rupture 
d'une digue. Lent, sûr, irrésistible, il contourne la mon- 
tagne, franchit les accidents du sol, s'élance dans le pré- 
cipice et poursuit sa route majestueuse et terrible. Des 
bruits effrayants l'accompagnent ; des fissures , des cre- 
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vasses font craquer la masse énorme de l'une à l'autre de 
ses extrémités. Au milieu des saisissantes merveilles des 
phénomènes si peu connus du Pays de la Désolation, le 
glacier reste réellement un objet d'épouvante. L'histoire 
entière du Groenland n'est qu'une suite de bouleverse- 
ments et de convulsions. Autrefois, le feu (car on y voit 
maintes traces de l'action plutonienne); aujourd'hui, la 
gelée. Il mérite plus d'attention que ne lui en accordent 
les savants ou les simples chercheurs d'aventures. 



III 



La maison isolée de Pierre Motzfeldt. 



Je retourne à la Panthère que nous avons laissée sor- 
tant du flord d'Éric le Rouge. 

Nous étions déjà au large, et on venait de déjeuner, 
lorsque nos camarades, enfin reposés des réjouissances 
de la nuit, émergèrent de leurs cabines. La plupart n'a- 
vaient pas su ou avaient oublié que nous devions par- 
tir de bonne heure et furent agréablement surpris de se 
trouver en route pour de nouveaux champs d'aventures 
Le Prince, il est vrai, fut ou affecta d'être fort marri do 
ne pouvoir retourner à terre. Le capitaine, craignant quel- 
que sottise de noire jeune ami, avait eu la précaution de 
faire lever l'ancre tandis que les danseurs dormaient en- 
core. Yoici, du reste, la peinture que fit notre scalde du 
désespoir de l'adorateur de Concordia : 

« Il fallait que le commandant eût un cœur de rocher 
pour blesser ainsi ce tendre jouvenceau dans l'endroit le 
plus sensible de son âme. Le navire marchait depuis trois 
heures et avait au moins fdé dix-huit nœuds, lorsque le 
Prince s'aperçut que nous nous éloignions de cette rive 
chérie. Éperdu, furieux, il monta sur le pont en criant : 
« Mettez-moi ce kayak à la mer! « mais ledit kayak ap- 
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partcnait au pilote ; il fallut renoncer à ce moyen héroï- 
que d'en finir avec sa déplorable existence. « Mon brave, ^ 
iit-il au maître d'hôtel, si vous avez jamais aimé votre^ 
femme, portez-moi vite du papier, une plume, de l'encrer 
.Te veux écrire une lettre.... et puis mon testament. » 

Déchirantes, en vérité, sont de semblables séparation! 
pour un cœur vierge encore , je veux dire un cœur qui n'a ^ 
jamais connu le chagrin; pour lui, la vie n'avait été que' 
soleil resplendissant, lumière sans ombres ! Ce fut son pre- 
mier duel avec le malheur, sa première pilule amère : il 
ne ravalait pas sans grimace. Mais, la plume et l'encre 
posées sur la table, notre héros secoua la tète comme 
poursedébarrasser d'une larme importune, etécrivit, écri- 
vit à mort. Écoutez, âmes sensibles, ce qu'Amour lui 

dicta : 

« Concordia, ma Concordia ! Mon cœur est avec toi sur 
l'île solitaire! On m'emporte sans que j'aie seulement pu 
te dire adieu. Innocent, je dormais (pour mieux rêver de 
toi!) ; les cruels ont abusé de ma faiblesse ! Concordia! ma 
Concordia ! toi seule sur la terre as possédé mon cœur. 
Écoute-moi ! je verse des larmes! je jure qu'il y en aurait 
déjà un flacon. J'en remplirais des douzaines si cela pou- 
vait me rapprocher de toi! Alors nous quitterions ton île 
sauvage portés par lesvagues bondissantes delamer azu- 
rée; nos espoirs seraient sans bornes comme notre joie! Ces 
culottes charmantes, oh Concordia! elles me rendent fou! 
Et ce gracieux chignon, si coquettement planté sur ta joue 
tête ! J'ai des lieues de rubans pour cette noire chevelure. 
Mes camarades, ces cœurs sans pitié, m'appellent blanc- 
bec!,.. En dépit de leurs railleries, ton image enchante- 
resse, culottes, bottes, tout! régnera à jamais dans mon 
cœur ! » 
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« ....C'est ainsi que notre héros, en très-mauvais groën- 
landais, roucoulait à sa bien-aimée un nombre illimité de 
mots terminés en kos, en kas, rimant avec pareille quan- 
tité de oh ! et de ah ! —Langage que les belles comprennent 
toujours, à quelque nationalité qu'elles appartiennent : 
parlez en grec ou en chactas, elles entendront vos sou- 
pirs! 

« La lettre finie, le pilote partit avec mille recomman- 
dations de la remettre à son adresse le matin même. Es- 
pérons que la jolie destinataire en aura été suffisamment 
émue. Notre navire s'éloigne. Adieu, les amours ! Aucunes 
fois ce sont les « méchants parents, » aujourd'hui c'est la 
vapeur qui arrache le « tendre amant « à la dame de ses 
pensées. Il va se précipiter dans les flots? Oh! que non 
point ! Il descend, se couche, s'endort, se réveille, et remonte 
calmé. « Assez comme ça! dit-il. Passons à d'autres exer- 
cices. » 

Et en efîet, il passa, et nous tous avec lui, à « d'autres 
exercices » un peu différents de nos promenades senti- 
mentales de Julianashaab. 

En nous maintenant avec soin entre les côtes et les îles 
qui, presque partout forment un rempart au littoral du 
Groenland, nous parvînmes à échapper à la glace qui nous 
avait tant alarmés à la première apparition de la Terre 
Désolée. Vers le soir, notre pilote, resté cà la barre presque 
toute la journée, s'approcha du capitaine. 
« Capitaine! vous voir? 

— Oui. 

— Deux icebergs là-bas ! — passer entre les deux ! 

— Oui. 

— A tribord, après. — Pas toucher roche. — Cap sur 
iceberg, port. - Eau, pas profonde; tribord, beaucoup 
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Tribord, beaucoup. Kraksimeut, 



glace — port petit, 
vous voir? 

— Oui, pilote, (lit le capitaine! moi voir, aussi bien que 
dans un four ! » Puis s'adressant à l'officier de quart : 
« Holié ! de l'avant ! 

— Oui ! monsieur. 

— Allez au bout-dehors du grand foc, et veillez soi-j 
gneusement aux roches. — Aidez à relever le plomb. 

— Oui ! monsieur. » 

Et maintenant, en biaisant à droite et à gauche, en 
prenant la glace tantôt à bâbord, tantôt à tribord, en 
frôlant les roches de la manière la plus alarmante, le 
pilote et le capitaine s'arrangèrent entre eux pour faire 
passer à la Panthère un fort mauvais quart' d'heure. 
Enfin, nous pénétrâmes dans un étroit bassin; l'ancre 
mordit le fond à l'instant même où notre bout-dehors se 
préparait à enfoncer l'unique maison qui parût sur la 
berge. Cette habitation n'avait qu'un rez-de-chaussée au- 
dessus duquel flottait un pavillon danois, grand comme 
un mouchoir de poche. — Les curieux affluaient pour 
nous voir. 
« Ma maison ! » dit le pilote. « Maison du gouverneur, 

Kraksimeut; moi, gouverneur! » 

C'était Pierre Motzfeldt, dont j'ai parlé plus haut; un 
parfait honnête homme. Son Excellence le gouverneur de 
Kraksimeut, en ce moment pilote provisoire à bord de w 
Paoïthère. 

Kraksimeut est un tout petit îlot formant la vohw 
extrême de la ligne de faîte qui sépare le flord de Julia- 
nashaab de celui que nous venons visiter. Pour y arrivei, 
nous avons dirigé le navire vers le nord-ouest; demain, 
on mettra le cap sur le nord-est. 
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Pierre Motzfeldt nous invite à descendre : nous ac- 
ceptons avec plaisir; mais les gens sentent le poisson 
tout autant qu'à Julianasliaab. Le gouverneur est le seul 
homme blanc du lieu. Mme Motzfeldt, Esquimaude à 
peu près pur sang, porte les inévitables bottes , la culotte 
de peau, la jaquette courte, le chignon pressé, tordu, 
raide comme une corne et orné de rubans. La vingtaine 
de fds et de fdles annoncée est bien là ; les deux bateaux 
que nous en avons vus à la « capitale» se sont hâtés de 
retourner à Kraksimeut dans l'espoir de notre visite. 

Le paysage est lugubre ; à peine si dans les crevasses 
des rochers on aperçoit des traces de végétation ; à peine 
si on peut entrevoir quelque peu d'eau parmi les îles et 
les icebergs ; mais un ciel doré s'étend au-dessus du so- 
leil couchant et illumine de ses splendeurs les étincelants 
joyaux de la mer. 

Je fais le tour de l'île et reviens à la demeure du "-ou- 
verneur; au lieu de trouver, comme je m'y attendais, le 
maître du lieu 

Dans la gêne plongé jusqu'à y perdre pied, 

je vois une table chargée de toutes sortes de choses 
potables et mangeables; les pipes, le tabac, les cigares 
circulent à la ronde ; impossible d'imaginer une société 
plus joyeuse; on s'est littéralement emparé de tout ce 
qu'il y a de bon à Kraksimeut, y compris Son Excellence, 
dont l'aimable physionomie rayonne à travers les vapeurs 
du punch fumant ; il renverse une demi-douzaine de bou- 
teilles en me tendant la main pour me souhaiter la bien- 
venue. 

« Un cigare ? « dit le Prince, me faisant passer une 
boîte, en dehors du nuage de fumée qui l'enveloppait : 



i 



FW A/ V Jl^ ir %'5^ 



136 



SECONDE PARTIE. 



« Havanes premier choix! Après ceux-là, il y en aura d'au- 
tres ! » 

Ici, comme partout, du reste, notre camarade est è\i-'' 
demment « chez lui» et s'inquiète déjà de pourvoir aux 
amusements du public. 

« Une douce gaieté est de rigueur : le vieux a envoyé 
chercher les fdles. — On dansera. » 

En effet, «les fdles» entrèrent, et je vis une seconde 
répétition du «branle» de Julianashaab, car je ne puis 
guère donner un autre nom à la chose. Inutile de dire 
que le Prince s'arrangea de manière à choisir la plus 
jolie, une brune piquante, qui avait le double avantage 
d'être la fille du gouverneur et de porter le nom char- 
mant de Concordia ; mais comme il ne trouva aucun Mar- 
cus à faire endêver, notre jeune homme nous confia 
bientôt que sa partenaire n'approchait pas delà belle aux 
cheveux châtains qu'il avait laissée là-bas. 

Kraksimeut est la plus septentrionale et une des plus 
productives des douze stations du district de Julianas- 
haab. A l'exception d'un peu d'édredon, elle ne fournit 
que des peaux et de la graisse de phoque ; pendant la sai- 
son, parait-il, c'est un lieu fort animé. En outre de son sa- 
laire régulier, cent rixdales (250 fr.), Pierre Motzfeldt pré- 
lève cinq pour cent sur les marchandises qu'il reçoit à 
l'entrepôt; tout cela réuni lui fait environ deux mille 
cinq cents francs, trois mille, trois mille quatre cents 
dans les bonnes années. Ce revenu lui a suffi pour vivre 
à son aise depuis cinquante ans ; il a élevé deux familles, 
et a encore, en comptant sa femme et lui, vingt-quatre 



personnes à nourrir. Mme Motzfeldt est propre. 



fort 



rangée et toujours vêtue à la mode esquimau. Il nya 
pas, il n'y a jamais eu, une jupe à Kraksimeut. La pitié 
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que j'avais d'abord ressentie pour le brave gouverneur 
me parut bientôt mal placée : ses ressources sont plus que 
suffisantes pour ses besoins, et malgré le nombre de bou- 
ches à sa charge, il lui reste de quoi faire venir de Copen- 
hague toutes les bonnes choses qu'il peut désirer. On 
n'est pas nécessairement malheureux parce qu'on se 
trouve seul Européen dans l'unique maison d'une île 
solitaire. Notre ami a sous ses ordres une quarantaine 
d'Esquimaux habitant de petites huttes qu'on peut à 
peine distinguer des roches nues qui forment le sol de 
l'île. 

Nous n'étions pas les premiers citoyens des États-Unis 
qui eussions visité Kraksimeut : Motzfedt conservait le 
plus vivant souvenir d'un Américain qui lui avait enseigné 
les quelques mots anglais qu'il possédait dans son ba- 
gage et les airs de « Yankee Doodle » et de « Salut, ô Co- 
lombie! » qu'il nous répéta avec forces variantes incon- 
nues aux auteurs de ces compositions musicales. Cet 
Américain est le colonel SliafTner, qui, après le premier 
échec du câble transatlantique, s'est beaucoup occupé 
d'une ligne qui aurait passé par les Faroër, l'Islande, le 
Groenland et le Labrador : je ne doute pas qu'il ne mé- 
rite toutes les louanges qu'en faisait Motzfeldt, car de- 
puis longtemps on n'avait songé à plus vaillante entre- 
prise, mais le succès n'en était point possible ; comment 
espérer de conserver un câble dans une mer où les 
montagnes de glace touchent le fond par deux ou trois 
cents brasses d'eau? 

A bord de la Panthère, nous avions le bonheur de pos- 
séder un homme des plus remarquables, sinon par la po- 
sition sociale (c'était le second], du moins pour son infa- 
tigable assiduité à « exercer nos âmes par la patience. » 
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Son opiniâtreté boudeuse surpassait celle d'un âne mé- 
content; un réformiste lui eût rendu des points pour 
l'obstination. Curieux comme une pie, surtout en ce qui 
regardait « l'élément liquide « sur lequel nous voguions, 
il tenait spécialement à se bien assurer de la profondeur 
de la mer. Un jour il y laissait tomber un fusil; un au- 
tre, s'insérant dans un kayak, il poussait au large pour 
chavirer soudain sens dessus dessous, le bateau attaché 
à ses talons, en aussi grand péril que s'il eût entrepris de 
nager les pieds liés à des vessies; heureusement que sa 
tête toucha le fond; il s'y trouvait des algues auxquelles 
il se cramponna ; et, se tortillant au milieu des coquillages 
et de la boue visqueuse, il finit par se retourner du bon 
côté et revenir à la surface de la mer, à moitié asphyxié 
et ayant ingurgité plus que sa part d'eau salée. Encore 
s'il De se fût jamais servi que de son propre crâne! mais 
il se permettait aussi de faire ses expériences avecla 
quill- de la Panthère. Quelque petite chance qu'il eût de 
la jeter sur un rocher, il en profitait invariablement, en 
ayant soin, toutefois, de choisir les moments où le capi- 
taine était à terre ou dans sa cabine. A Kraksimeut, il ' 
saisit l'heure où celui-ci respirait la fumée dans la mai- 
son de Pierre Motzfeldt, et, lâchant une amarre ou négli- 
geant de la fixer, peu importe le comment, il laissa lu 
Panthère danser à loisir à la marée montante ; son arrière 
vint glisser tout contre la berge, comme si on la tirait à 
sec dans un chantier. S'abandonnant à sa juste satisfac- 
tion, le second put lire le chiffre XIY au milieu de la fange 
et des algues mises en mouvement par son habile ma- 
nœuvre, et des bulles d'air qui crevaient autour du gou- 
vernail : il savait au juste la profondeur de cet endroit du 
port de Kraksimeut. Il fumait tranquillement sa pipe sur 
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le pont, et jamais nous ne le vîmes de meilleure humeur 
que lorsque, revenant à bord, nous trouvâmes la proue 
du navire émergeant à une très-grande hauteur et notre 
malheureuse Panthère en danger de se rompre les côtes. 
Elle s'en tira pourtant, grâce à l'incomparable solidité 
de son épine dorsale, mais nous dûmes perdre dans ce 
petit port l'intervalle de deux marées. Lorsqu'enfln elle 
fut remise à flot, nous fîmes à la voile une course splen- 
dide au milieu des îles jusqu'à ce que le navire entrât 
dans les eaux libres du fiord de Sermitsialik ; à mi-chemin 
de ses berges, nous tournâmes le cap sur le glacier. 

Mes yeux le cherchaient ardemment sans le découvrir 
encore ; mais ayant franchi une courbe du golfe, nous vî- 
mes peu à peu se dessiner sur le ciel une longue barre 
blanche au-dessous de laquelle tombait vers la mer un 
large rideau qui prenait l'aspect d'un mur à mesure que 
la vapeur nous rapprochait du but. 
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IV 

Le glacier. 



Comment décrirai-je la scène qui se déroule sous nos 
yeux pendant noire rapide traversée du fiord? Imaginez 
ce qu'elle peut être ! 

Le fiord a trois kilomètres de large, la vallée tout en- 
tière occupée par le glacier a la même largeur. Et quelle 
est la profondeur de ce glacier? Nul ne saurait le dire, 
mais elle ne doit jamais être moindre de plusieurs cen- 
taines de pieds, et en maint endroit elle dépasse proba- 
blement cinq ou six cents mètres. Pendant près de quatre 
lieues, les berges du golfe sont celles du glacier lui-même 
et, se terminant en forme de coin, disparaissent dans la 
grande mer de glace qui s'épand à droite et à gauche au- 
dessus des plus hautes montagnes, attirant le regard sur 
sa surface, sans bornes comme celle de l'Océan. Peu à 
peu nous perdîmes de vue le plan incliné, puis la ligne 
blanche de la mer de glace ; nous étions devant une im- 
mense falaise de un à deux cents pieds d'élévation, dia- 
phane comme le plus pur des cristaux, et reflétant toutes 
les teintes du ciel. 

Je me sentais pris de frissons en approchant de ce vaste 
domaine de la gelée. Se réunissant en larges fleuves, la 
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glace et la neige fondues de la surface du glacier s'élan 
çaient par-dessus la falaise en formant des nuées flot 
tantes d'écume où dansaient les couleurs irisées d'un 
arc-en-ciel. Le bruit de ces cascades remplissait les airs ■ 
par intervalles, le tonnerre des convulsions intérieures du' 
glacier venait retentir à nos oreilles. 

Je ne crois pas qu'aucun autre explorateur ait eu sem- 
blable facilité pour étudier un glacier. Au Groenland k 
plupart des fiords étant parsemés d'îles ou de bas-fonds 
la marche des montagnes de glace vers la mer en est 
beaucoup retardée et leur amoncellement y rend toute 
navigation impossible. Au nord, j'ai fait des efforts inouïs 
pour remonter en bateau celui de Jacobsliav'n dans la 
baie de Disco. Ce golfe, pendant un espace de près de 
cinquante kilomètres, est encombré « d'icebergs, . telle- 
ment pressés les uns contre les autres qu'on peut \ 
peine les distinguer de la surface du glacier, môme quand 
on les regarde d'une altitude de plus de trois cents mè- 
très. 

Au fiord de Sermitsialik, point d'obstacle de cette na- 
ture. A partir de l'extrémité frontale du glacier où en 
certains endroits, elle atteint deux cent soixante-dix 
brasses, la profondeur de la mer s'accroît régulièrement 
et le courant, rendu très-rapide par une cause que j'ex- 
pliquerai plus bas, emporte les montagnes de glace au 
fur et à mesure de leur formation. Pendant que nous re- 
montions le golfe, nombre de celles ci passèrent près de 
nous; toutes se hâtaient vers l'Océan, comme impatien- 
tes démêler aux vagues leurs molécules de cristal, et de 
jouir encore de la liberté sans bornes de la grande mer 
Nous suivions la rive gauche du fiord, mais lorsqu'il n'y 
eut plus entre nous et le glacier que juste l'espace néces- 



N. \^^ i\^ 



144 



SECONDE PARTIE 



saire pour virer de bord, nous nous dirigeâmes lente- 
ment vers l'extrémité opposée. 

En parlant de la face du glacier, j'ai employé les mots 
de mur, de falaise, de ligne de côtes. Comme ligne de 
côtes, elle est sinueuse ; comme falaise, elle est parfaite- 
ment verticale; mais, bien loin d'oflrir une surface unie, 
elle présente le plus fantastique assemblage de formes 
qui se puisse concevoir r cavernes qui se perdent dans un 
lointain insondable, clochers symétriques, ogives, fissures 
où l'œil plonge dans un bleu profond, transparent, chan- 
geant à chaque seconde ses teintes fugitives, légères 
comme celles de l'opale ; impossible au peintre de les re- 
produire. 

« Le rayonnant éclat de l'œil noir d'une femme » 

n'est pas plus difficile à saisir. Un vert non moins déhcat, 
non moins splendide, colore tous les retraits où la glace 
surplombe les eaux. Aux rayons du soleil, la superficie de 
ces immenses cristaux est du blanc le plus pur, excepté 
dans les endroits où il y a eu cassure récente ; on dirait 
les doux reflets du satin : ce chatoiement provient des 
angles différents sous lesquels la lumière est réfléchie. 

Nous marchions le moins vite possible afin de mieux 
étudier ces phénomènes ; aussi mîmes-nous près d'une 
heure à atteindre le bord opposé. A dislance égale des 
rives, nos sondages nous donnèrent la plus grande pro- 
fondeur de l'eau ; à mesure que nous nous éloignions du 
centre, la couleur de celle-ci passait du vert glauque au 
brun sale : la partie orientale du lit du glacier est beau- 
coup plus décUvc que l'autre ; les eaux fondues de la su- 
perficie, se précipitant à travers les fissures, s'ouvrent un 
passage sur les roches au-dessous des glaces, et vont se 
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jeter à la mer, frémissant et bouillonnant comme une im- 
mense chaudière, un lac des régions infernales. Ces ondes 
bourbeuses décolorent tout un côté du fiord, circonstance 
dont j'essayai vainement de me rendre compte avant d'a- 
voir-vu ce courant qui nous repoussait au large, en dépit 
de l'action du gouvernail. 

La face verticale du glacier présente de nombreuses 
saillies, surtout vers le milieu où il forme un angle à peu 
près droit : on sait que le centre de ces fleuves congelés 
progresse beaucoup plus vite que leurs parties latérales. 

A la berge méridionale, à soixante mètres des roches 
nous trouvâmes que le sol de la mer, subitement re- 
monté, indiquait l'existence d'un bas-fond qui pouvait 
offrir un bon ancrage; nous mouillâmes par dix-neuf 
brasses d'eau, et la Panthère se balança au courant qui 
marchait avec une vitesse de quatre nœuds à l'heure- 
aussi n'avions-nous pu traverser le fiord d'un bord à l'au- 
tre sans dériver beaucoup. Le gigantesque mur de cris- 
tal, dont nous n'étions éloignés que de cent brasses, se 
dressait à plus de deux cents pieds de hauteur : à cette 
courte distance, on eût dit qu'il nous surplombait. Les 
moins familiers d'entre nous avec les tours que jouent 
souvent les glaciers, en savaient assez pour ti-ouver la 
position dangereuse ; mais le capitaine, seul responsable 
du navire, se déclara satisfait du mouillage, une boue 
très-épaisse. « Tous êtes aux premières loges, » dit-il, « de 
quoi vous plaignez-vous ? » On se résigna donc à courir 
les risques de la chose, au moins jusqu'au lendemain. 

Nous descendîmes à terre après souper, et, grimpant 
parmi des roches abruptes, nous escaladâmes une colline 
haute de quatre cents mètres ; le soleil descendait der- 
rière les montagnes; la grande mer de glace, se profilant 
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sur le crépuscule embrasé, s'empourprait de flammes 
comme lui. Ce désert sans bornes, dont la dure et froide 
superficie étincelait de lueurs empruntées, se revêtait des 
splendeurs du ciel ; nous oubliâmes un moment que nous 
avions sous les yeux le seul pays du monde digne de se 
nommer la Terre de Désolation. 



Une course au glacier. 



La nuit fut des plus inquiétantes pour la sûreté du na- 
vire : par intervalles, notre dangereux voisin nous aver- 
tissait de sa présence. On entendait un craquement sec 
vif, bientôt suivi du bruit de la chute d'un corps très- 
lourd, annonçant qu'un iceberg s'était détaché pour tom- 
ber à la mer; au matin, nous vîmes celle-ci toute cou- 
verte de petits fragments entourant de plus grandes 
masses dont quelques-unes se dirigeaient déjà vers l'O- 
céan. 

Le capitaine et moi prîmes une embarcation pour tra- 
verser le fiord et chercher une crique ou quelque mouil- 
lage moins exposé. Les glaçons nous donnèrent beaucoup 
de tablature ; de temps à autre il fallait, transformant les 
rames en gaffes, faire avancer le canot à la force des bras. 
La scène avait changé du tout au tout depuis la veille au 
soir ; les eaux étaient jonchées de glaces écroulées pen- 
dant la nuit; le ciel, la terre, la mer, tout était terne et 
sans couleur; la glace même paraissait d'un gris froid et 
dur; en dépit de l'exercice violent auquel nous nous li- 
vrions, nous grelottions à cette âpre atmosphère, encore 
bien heureux d'avoir emporté nos pardessus. Le soleil 
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dépassait à peine les collines quand nous arrivâmes à la 
côte nord ; nous eûmes la bonne fortune d'y découvrir 
en dehors du courant, et libre de glaçons, une baie juste 
assez grande pour assurer le jeu du navire à la marée. 
La sonde ne donnait que cinq brasses d'eau, par consé- 
quent la Panthère n'aurait pas à y craindre la visite de 
quelque iceberg de dimensions alariTiantes. Mais nous 
n'étions pas venus si loin pour nous en aller sitôt, et le 
canot nous débarqua sur une pente gazonnée ayant à 
droite le glacier, à gauche la falaise. Après avoir marché 
sur l'herbe rase pendant quelques centaines de mètres, 
nous nous engageâmes dans une gorge profonde. 

Au bout d'un kilomètre environ, l'idée triomphante de 
revenir à pied au navire me passa par le cerveau et je fis 
part de cette fantaisie au capitaine. Toujours disposé aux 
entreprises les plus hasardeuses, il applaudit avec trans- 
port. C'était, sur la Panthère, le seul homme qui ne s'é- 
tonnât de rien et fût constamment prêt à tout; je ne crois 
pas qu'il eût son pareil au monde. Brave jusqu'à la té- 
mérité, mais doué d'un jugement sûr, il avait tout ce qu'il 
fallait pour se fourrer dans le guêpier, mais aussi tout ce 
qu'il fallait pour en sortir. A l'époque de notre voyage au 
Groenland, il arrivait à peine à sa vingt-cinquième année, 
mais depuis huit ans qu'il commandait des bâtiments de 
toutes sortes, il avait appris à fond son métier. Instruit, 
adroit, ne doutant de rien, il était à bord un charmant 
camarade; à terre , son zèle infatigable et ses longues 
jambes promettaient à ses compagnons de leur faire voir 
du chemin. 

Les rameurs réexpédiés au navire, nous attaquâmes le 
glacier par une pente d'environ trente degrés ; la glace 
était fort mélangée de sable et de pierres; le pied n'y. 
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-lissait point; en quelques minutes, nous atteignîmes 
le sommet. 

Imaginez-vous les rapides du Niagara supérieur cor- 
gelés jusque dans les abîmes; les cliutes, la rivière le 
grand lac Erié transformés partout en glace; les berges 
au-dessus de la cataracte aussi élevées que les rives infé- 
rieures; vous-même, debout sur les rapides, l'Érié si rap- 
proché que vous en puissiez voir la surface cristallisée , 
et vous aurez, sur une échelle réduite, cette mer de glace 
que nous contemplions. Les rapides représenteraient le 
glacier ; la grande chute serait le mur qu'il projette dans 
la mer (la courbe du « fer à cheval » ici tournée en de- 
hors); la rivière qui s'épanche dans l'Ontario deviendrait 
le fiord, et l'Ontario lui-même, l'Océan dans lequel vont er- 
rer les montagnes de glace détachées de la gigantesque 
cascade. 

N'oublions pas, cependant, une dissemblance notable : 
d'une rive à l'autre, la surface du fleuve est toujours ho- 
rizontale et celle du glacier un peu convexe, comme on le 
voit par les figures ci-dessous : 



Surface de la 



Surface du glacier. ^ 




C'est précisément par le ravin formé entre cette cour- 
bure du glacier et l'escarpement du sol que nous arrivions 
de la mer; sur le bord de l'eau, il débouche dans une 
plaine étroite qui s'étale au pied des hautes terres, li- 
sière verte destinée à être un jour complètement envlhie 
par le fleuve de glace. Je regardais avec un vi-ai regret ce 
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petit coin où, malgré la ceinture de frimas qui les pres- 
sent, croissent les saules, les bouleaux, les genévriers 
nains, entremêlés de touffes de bruyère, d'andromède, 
d'airelles; çà et là, de brillantes fleurs étoilent un épais 
tapis d'herbe et de mousse : on ne saurait imaginer de 
contraste plus saisissant que celui de ce mignon parterre 
et de l'énorme glacier sur lequel nous nous trouvions 
maintenant. 

Il mesure dans cet endroit plus de quatre kilomètres de 
large; la traversée n'en était pas sans périls, car partout 
s'ouvraient des crevasses séparées par des ressauts glis- 
sants. Ces profondes coupures forment, avec le bord, des 
angles variant plus ou moins selon les lieux, mais en 
moyenne de quarante degrés ; elles conservent une sorte 
de parallélisme, et courent le plus souvent du deliors au 
dedans et d'aval en amont; dans certains endroits, elles 
ne sont distantes que de quelques mètres ; on les voit 
sans cesse s'entre-croiser, se jeter l'une dans l'autre, quoi- 
que la direction générale en reste facile à distinguer. Ces 
fissures faisaient tout le danger de notre entreprise, car 
nous finissions toujours par arriver à quelque promon- 
toire où deux précipices se réunissaient ; il fallait alors, 
ou sauter par-dessus vm abîme insondable, ou retourner 
en arrière et chercher une voie moins périlleuse. Nous 
avions tous les deux le pied sûr, mais le capitaine et moi 
conservons le souvenir de tours de force qu'on ne peut 
accomplir que sous l'aiguillon de la curiosité, et avouons- 
le, sous celui de la honte d'avoir à battre en retraite. Le 
bord du glacier une fois franchi, la route devint moins 
pénible : pendant près de trois kilomètres, le niveau était 
presque parfait, la glace très-peu tourmentée, tandis qu'en 
amont, où l'énorme courant paraît s'être déversé par' 
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dessus un précipice ou du moins une pente très-rapide il 
offre le plus effroyable chaos qui se puisse concevoir ; l'es 
crevasses s'enchevêtrent en tous sens, quoiqu'on y puisse 
saisir encore la direction moyenne constatée plus haut. 
En certains endroits, le flot congelé s'est épanché comme 
par périodes successives, et ressemblant aux marches de 
quelque temple gigantesque, forme une longue série de 
terrasses et d'escaliers, —grandiose avenue des palais de 
la nature qui se dressent là-haut sur la cime des mon- 
tagnes. 

Je n'ai jamais foulé ces déserts de frimas sans une émo- 
tion profonde et presque solennelle. On y voit à la fois 
tant et si peu de choses ! Rien ne vient détourner l'esprit 
de la contemplation d'une seule et même force. Dans la 
forêt, on rencontre la vie sous ses diverses manifesta- 
tions ; au bord de la mer, on a devant les yeux le mouve- 
ment des vagues, on entend respirer l'Océan : nulle part 
l'idée ne se concentre sur un agent isolé, solitaire, unique. 
Ici, la désolation sans bornes de ce Sahara de neige prend 
un aspect presque terrible : la majesté de Dieu nous en- 
veloppe de toutes parts ; notre admiration pour les détails 
ne vient plus nous faire perdre de vue ses lois immua- 
bles; la grandeur de son œuvre nous apparaît dans sa 
simplicité sublime. 

Une chose surtout m'impressionnait : le grondement 
continuel de cette énorme masse, haute de mille pieds au 
moins ; sous nos pas mêmes, le monstre nous semblait 
s'agiter. Je n'eusse pas été surpris de voir un gouffre 
béant s'ouvrir devant nous. Ces voix profondes du glacier 
n'étaient point les seuls bruits qui se fissent entendre : 
de tous côtés, des ruisseaux serpentaient sur la plaine 
cristalline ; plusieurs, en se réunissant, formaient un cou- 
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rant considérable ; sifflant et tonnant, ce torrent se pré- 
cipitait dans une crevasse ouverte dans toute l'épaisseur 
du glacier et allait gonfler le fleuve de boue dont j'ai déjà 
parlé. 

Le soleil montait dans le ciel et pénétrait l'atmosphère 
de ses rayons; même ici, sur ces domaines delà Gelée, 
l'atmosphère n'était point désagréable ; la glace et la neige 
fondaient rapidement et nous souffrions plutôt de l'hu- 
midité que du froid. Souvent nous étions obligés de ram- 
per à quatre pattes ou même à plat ventre, de sorte que 
nos habits furent bientôt entièrement trempés. 

Le milieu du glacier, je l'ai déjà dit, n'offrit guère d'ob- 
stacles ; c'est à la descente vers l'autre rive que les vraies 
difficultés commencèrent. Je me demandais parfois si, 
malgré tout le travail accompli, nous ne serions pas for- 
cés de retourner en arrière ; les crevasses étaient souvent 
trop larges pour qu'on pût les franchir d'un bond, et après 
en avoir longtemps suivi les bords, nous étions obligés 
de rebrousser chemin et de sauter de nouveau par-dessus 
les fissures déjà traversées pour chercher une voie pra- 
ticable. Après force labeurs, nous nous trouvâmes sur 
une longue pointe flanquée de chaque côté par une pro- 
fonde ravine, et provenant de l'entre croisement de deux 
crevasses ; mais du promontoire à la rive opposée s'éten- 
dait un pont, ou plutôt une espèce de crête formant le 
sommet d'une grande masse de glace détachée par quel- 
que commotion, et qui, glissant dans l'abîme, s'était ar- 
rêtée entre les deux parois, comme une roche dans un 
étroit « canon ». Elle n'était ni trop en contre-bas, ni trop 
difficile d'accès. Il fallait, ou nous confier à ce pont na- 
turel, ou, tournant le dos au but, si proche maintenant, 
recommencer la route périlleuse que nous avions faits 
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déjà : à ceci nous ne pouvions nous résoudre ; nous tirâ- 
mes au sort pour savoir qui ouvrirait la marche : ce fut 
à njoi de passer le premier. 

Je rampai d'abord à quatre pattes le plus longtemps 
possible, puis me mettant à califourchon sur le dange- 
reux renflement qui se courbait en volute avant d'attein- 
dre le pont, je me poussai en avant avec mes mains nues, 
ne progressant que de quelques centimètres à chaque ef- 
fort. Tout d'un coup mes yeux plongèrent dans un abîme 
béant, dont le bleu splendide se fonçait peu à peu pour se 
perdre dans une obscurité effrayante; le rugissement des 
eaux montait jusqu'à moi. Le vertige me prenait; je me 
cramponnai de mon mieux à la crête mince, aiguë, glis- 
sante. Inutile de songer à rétrograder: j'étais déjà sur 
l'arête et ne pouvais ni me tourner, ni remonter à recu- 
lons sur le promontoire. Coûte que coûte, il fallut aller de 
l'avant, encouragé par la voix du capitaine qui me criait 
de ne pas lui casser son pont. Enfin, ce dur labeur fut 
couronné de succès; je parvins à me hisser sur le bord 
opposé, et me traînai jusqu'à un endroit sûr oti je 
m'assis, je dois le dire, avec un immense soulagement. 
Le capitaine, après s'être galamment tiré du mauvais pas, 
contempla un instant ce périlleux sentier : 

«Là! » fit-il! «j'en ai assez! » 

J'étais tout à fait de son avis. Mais la crevasse sui- 
vante, quoique beaucoup moins dangereuse au pre- 
mier aspect, faillit me coûter la vie. En touchant l'autre 
rive, après un saut de quelque deux mètres, je glissai 
sur la glace; entraîné en arrière, saisi par cette hor- 
rible sensation de chute qui s'empare de vous devant 
une mort imminente, une mort contre laciuellc il est im- 
possible de lutter, je me vis perdu, et j'aurais roulé dans 
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l'abîme si mon pied n'avait rencontré une légère saillie 
qui me permit de m'accroclicr à quelque projection de la 
paroi; mon camarade accourut bientôt et m'aida à me 
sortir d'affaire. Ce fut la dernière de nos aventures du jour 
avec les crevasses ; nous découvrîmes une pente assez unie 
par laquelle nous arrivâmes enfin sur la terre ferme. 

Nous étions à plus de trois kilomètres du navire, et 
pour y retourner nous traversâmes un profond ravin, 
contre partie de celui par lequel nous avions escaladé le 
glacier ; mais le lit de rochers en étant beaucoup plus 
abrupt, la glace elle-même se montra beaucoup plus 
tourmentée. Dans sa marche incessante à travers la val- 
lée, elle doit nécessairement se mouler, s'adapter à toutes 
les inégalités du sol, mais elle ne le fait pas sans une 
résistance acharnée : la terre, le sable, les roches, par 
milliers et millions de tonneaux sont arrachés, déracinés, 
emportés; la compression, l'écrasement, les déchirures de 
ses flots congelés disent assez combien puissante a été 
l'attaque de l'invincible déluge. J'ai vu le sommet d'une 
colline enlevé à une hauteur de douze mètres, et des ro- 
chers pesant des centaines de tonneaux, éparpillés comme j 
les petits cailloux par le versoir d'une charrue. 

Près du fiord, l'état chaotique des glaces augmente en- 
core avec la déclivité plus grande de la vallée; plusieurs , 
larges cavernes s'ouvraient à fleur de sol pour se refermer 
plus ou moins parfaitement à une cinquantaine de pieds' 
d'altitude ; poussé par la curiosité, je me faufdai comme 
je pus parmi les pierres et la fange, l'eau tombant à tor- 
rents sur ma tête ; à trente mètres, à peu près, un large | 
fleuve de boue vint interrompre mon voyage : c'était le 
courant dont j'ai parlé plus haut. 

Rien ne saurait donner l'idée du grondement terrible, de 
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l'épouvantable fracas de ces eaux lancées à toute vitesse 
sur la pente, frappant les roches de leur lit, les glaces de 
la voûte et se brisant sur les énormes blocs qui soutien- 
nent la masse de cristal. Je m'avançai le long d'une ban- 
quette de rocher sur laquelle la glace était solidement ap- 
puyée; à l'abri de ce rempart, je pouvais contempler ce 
spectacle avec toute la sécurité, sinon tout le confort dési- 
rable : des habits trempés d'eau de neige n'aident pas 
précisément à maintenir le corps dans une douce chaleur. 
Cette visite dans les profondeurs du géant de Ser- 
mitsialik m'a permis de me rendre bien compte de la ma- 
nière dont se sont produites les « stries » que dans cer- 
taines régions on trouve sur les rochers. M. Agassiz a 
établi que ces marques datent de la période glaciaire et 
sont l'irrécusable preuve du séjour de quelque glacier. Il 
n'y a pas à se méprendre sur l'effet de la pression énorme 
de ces masses, s'ouvrant un chemin à travers les étran- 
glements de la vallée. Les quartiers qu'elles déracinent 
sont roulés en galets ou réduits en sable fin; la roche à 
laquelle elles les arrachent est sillonnée de cicatrices pro- 
fondes et ineffaçables. Un tournant de la caverne me per- 
mit de suivre le fleuve pendant une vingtaine de mètres, 
jusqu'à un endroit où une autre fissure versait dans l'an- 
tre sombre un courant d'eau et de lumière. 

Ma curiosité enfin satisfaite, j'en vins à penser aux pé- 
rils de la situation. L'obscurité où je tâtonnais pouvait 
me préparer un plongeon fatal dans 

« L'eau noire qui roulait à travers les ténèbre?. » 

L'arche de cristal était-elle solide?... Si quelque fragment 
allait s'en détacher!... Je me hâtai de ramper vers l'ouver- 
ture par laquelle je m'étais aventuré; une fois au grand 
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jour, je m'adressai une longue mercuriale sur mon im- 
prudente visite aux rives du torrent 

a Qui remplit tout le vide où flotte en bas sa foudre, 
De vent, de bruit, de flots, de vertige et de poudre'. » 

Mes habits étaient mouillés comme si je me fusse laissé 
choir dans la mer; je mourais de froid; aussi, je rejoignis 
au plus vite le capitaine qui m'attendait sur la berge; il 
avait déjà hélé le canot, et je fus bientôt à l'abri des sui- 
tes fâcheuses qu'aurait pu avoir cette équipée ; en dépit 
de mon soliloque du ravin, je me rappelais avec un cer- 
tain plaisir les merveilles du glacier et les incidents de 
notre promenade matinale : partis à jeun, nous rentrions 
au navire après six heures de la marche qu'on sait, 1 es- 
tomac aussi vide qu'une machine pneumatique. Ce n'est 
que dans l'air pur et frais des régions polaires qu'on peut 
endurer un exercice aussi fatigant sans autrement en 
souffrir. On croit bien à tort que l'homme consomme ne- . 
cessairement plus de nourriture dans les pays froids i^ 
la gloutonnerie est affaire d'habitude et non de climat; 
mais de même que « le sommeil de celui qui travaille esl 
doux, » son appétit est vigoureux sous n'importe quelle 
latitude. 
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Spéculations. 



Le moins versé de mes lecteurs dans les sciences natu- 
relles doit commencer maintenant à comprendre ce que 
c'est qu'un glacier. Les savants ont suffisamment établi 
que la substance ferme et solide dont il est composé obéit 
aux lois qui gouvernent le mouvement des fluides; ils 
nous disent que, comme la rivière, le glacier marche 
plus rapidement au milieu qu'à ses bords. Prenant le 
fait pour certain , et sachant que le vaste réservoir de 
l'intérieur du Groenland est la grande source de toutes les 
glaces qu'il verse à la mer par les passes des montagnes, 
étudions un peu les progrès de celui de Sermitsialik. 

Même pendant la génération actuelle, il a éprouvé des 
changements notables. Pierre Motzfeldt m'assure avoir 
traversé la vallée ily a cinquante ans, et cueilli des airelles 
dans le lieu même où se trouve aujourd'hui la caverne 
dans laquelle j'étais entré pour écouter le grondement des 
eaux ; il m'a montré la ligne que le front du glacier occu- 
pait à cette époque; la mémoire de gens comme lui est 
fidèle et je ne doute nullement de l'exactitude de ses sou- 
venirs : la distance franchie étant de trois kilomètres et 
demi, la vitesse moyenne doit donc s'évaluer à dix-neuf 
centimètres à peu près par jour. 
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Nous pouvons avec quelque certitude évoquer devant 
notre esprit le spectacle de la marche d'un glacier. En re- 
montant à l'époque où, s'épanchant de la mer de glace, il 
fit son premier pas dans la vallée qu'il emplit aujourd'hui, 
nous voyons celle-ci revêtue de verdure, les moineaux ba- 
biller joyeux dans les branches des arbres nains, les trou- 
peaux de rennes paître les frais pâturages et boire l'eau 
limpide des cascades qui jaillissaient alors sur le versant 
(jue la glace couvre de ses assises. Un calcul établi sur 
les mômes bases que le précédent démontre que le fleuve 
de frimas aura mis deux cent cinquante ans environ à 
descendre les seize kilomètres qui séparent de la mer le 
col par lequel il s'est déversé dans le vallon de Sermitsialik. 
Suivons-en les progrès : son front mesure en hauteur des 
centaines de pieds ; en largeur, des milliers de mètres; il 
s'avance patient, persévérant, irrésistible ; il comble 
abîmes, glisse sur les pentes ardues, envahit les plainesj 
sa marche, tantôtlente, tantôt accélérée, ne s'arrête jamais; 
chaque année, il engloutit de nouveaux rochers, il dévorej 
de nouveaux pâturages ; les troupeaux de rennes s'enfuienS 
devant lui ; il contourne, il entoure, il surmonte ou em- 
porte les buttes; çà et là, quelque éperon de la montagne 
lui oppose une résistance acharnée : nous entendons cra- 
quer la glace et gronder l'avalanche qui va se briser dans 
la plaine. Le torrent atteint le fiord, mais la mer même ne 
saurait l'arrêter, car le lit de l'Océan n'est que le prolon- 
gement du plan incliné de la vallée : le glacier repoussele^ 
flots ; la plage rocheuse dispai-aît, un mur de cristal s'étend! 
maintenant d'une rive à l'autre du golfe. A mesure qu'il! 
avance, il descend dans des eaux de plus en plus profon-j 
des, ses pieds posant toujours sur le sol sous-marin. Puis ! 
la falaise de glace s'enfonce graduellement, jusqu'à cej 
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que, dans la suite des années, le faite en soit presque au 
niveau de la mer; alors l'équilibre se rompt. 

La glace nouvelle flottant librement dans l'eau salée 
émerge toujours d'un huitième de son volume total. Si ces 
proportions ne peuvent s'établir, c'est-à-dire si le glacier 
se projette assez loin dans la mer pour avoir plus des 
sept huitièmes au-dessous de la surface et moins d'un hui- 
tième au-dessus, l'action de la pesanteur spécifique du 
milieu qui baigne rextrémité du glacier, tendra à soulever 
celle-ci jusqu'à ce qu'elle reprenne son équilibre naturel. 
Cette glace est tellement haute (plusieurs centaines de 
pieds), si grande en est la largeur (plusieurs milliers de 
mètres), que la résistance se prolonge pendant bien des 
années. Le glacier cède à la fin ; ne pouvant plier, il se 
rompt. Une fissure commençant de bas en haut s'ouvre 
avec un craquement formidable, s'élargit peu à peu et 
atteint le sommet; l'énorme quartier se détache et tombe 
dans les eaux ; et pendant que le tonnerre de sa disruption 
est encore répété par les montagnes et que les grandes 
vagues créées par sa chute roulent vers la haute mer les 
unes après les autres, le monstre nouveau-né s'ao-ite 
d'avant en arrière et prend péniblement son équilibre pour 
flotter ensuite au courant. C'est une montagne de glace. 
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Comment on mesure un glacier. 



i 



Nous l'avons déjà vu, le glacier ne s'accommode pas 
toujours volontiers du lit cjui lui est offert. La glace, 
cjuoique possédant une sorte de ductilité, n'est pas assez 
plastique pour se mouler rapidement sur son vaste réci- 
pient. Un arbre est cassé ou déraciné par la rafale, qui 
se courberait seulement à un vent moins violent ; de 
môme pour la glace. Le professeur Tyndall l'a dit et j'ai 
pu le vérifier souvent: elle peut être, par la pression, ame- 
née à prendre une forme quelconque, tandis qu'elle rom- 
pra net si une trop forte tension lui est imposée. C'e^ 
l'origine des larges crevasses qui rendirent si difficile 
notre promenade sur le glacier de Sermitsialik. A chaquej 
instant, pour ainsi dire, surtout quand le fleuve descendj 
rapidement quelque pente plus inclinée, on entend un] 
grondement sourd bientôt suivi d'un éclat formidable: 
une nouvelle fissure vient de se déclarer. — Comme nous j 
l'avons vu, elles se dirigent généralement du dehors au j 
dedans et d'aval en amont et proviennent de la diiïe'| 
rence de vitesse entre la glace du centre, qui se meut plus j 
librement, et celle des rives qui reste en arrière, entravée 
par divers obstacles; la. somme des largeurs des cre-l 
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vasses ainsi produites par la tension indiquera de com- 
bien la première est en avance ; au glacier de Sermitsialik 
je. l'ai dit, celle-ci fait, en moyenne, dix-neuf centimètres 
par jour; d'autres ne m'en ont donné que douze. Le pro- 
cédé de mesurage est des plus simples et je m'en suis 
servi bien des fois avec succès : 

Sur la surface du glacier, on établit près du centre une 
ligne de base parallèle aux deux rives. Au moyen du théo- 
dolite placé successivement aux extrémités de cette ligne 
on relie celles-ci, par des mesures angulaires prises avec 
soin, à quelque point de repère, bien défini sur la terre 
ferme en dehors du glacier. Après un intervalle de plu- 
sieurs semaines ou de quelques mois, on recommence l'o- 
pération : un très-simple travail trigonométrique démon- 
trera que la ligne de base s'est avancée en aval ; la divi- 
sion de la distance parcourue par le nombre de jours 
écoulés donne ensuite le taux moyen de la marche quoti- 
dienne. 

Pour prouver l'inégalité du mouvement entre la glace 
du centre et celle des rives, on s'y prend d'une autre fa- 
çon. Sur toute la largeur du glacier, on plante en ligne 
droite une série de jalons : au bout de peu de semaines, 
on aperçoit déjcà une légère courbe ; quelques mois suffi- 
sent pour la rendre très-apparente; si l'opération était 
continuée pendant des années, la ligne jadis droite fini- 
rait par ressembler k un arc, puis à la lettre U. 

C'est de cette manière qu'au nord du Groenland je me- 
surai autrefois le glacier de Port-Foulke ^ après l'avoir 
escaladé, non sans peine, en me taillant des marches à la 
hache. Dès notre première triangulation, les crevasses, 
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quoique moins larges et moins nombi'euses que celles de 
Sermitsialik, suffirent de reste pour nous convaincre du 
danger. Les rafales descendantde laMer de glace nous en- 
veloppaient de tourbillons de neige et de verglas. Nos in- 
struments de cuivre gelaient les yeux : ils durent être re- 
couverts de peau de daim; l'humidité de l'haleine se con- 
densait sur les lentilles et il me fallut respirer dans un 
tube, pendant que je faisais mes observations. L'épiderme 
des doigts de ceux qui portaient la chaîne se détachait au 
contact du métal. En semblables circonstances, une expé- 
dition scientifique devient une sorte de martyre et n'en- 
traîne guère d'imitateurs. 

Ces divers travaux prouvent surabondamment l'analo- 
gie entre les courants d'eau et les courants de glace. Pour 
étudier ceux du Groenland, je me suis servi des méthodes 
de MM. Agassiz, Forbes, Tyndallet autres, parmi lesquels 
je ne dois pas oublier les héros du Club Alpin, dont les 
courses au milieu des glaciers du grand massif occiden- 
tal de l'Europe sont maintenant si connues du public. 
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La naissance d'un iceberg. 



Je ne saurais convier mes lecteurs à un spectacle plus 
grandiose que celui de l'entrée dans le monde d'une mon- 
tagne de glace; ce phénomèn.e me pétrifia d'étonnement 
la première fois que j'en fus témoin. Je n'étais point sur 
la Panthère, mais on voudra bien, en cette occasion, me 
permettre de sortir un peu de mon dernier voyage au 
Groenland. 

Je me trouvais alors dans un fîord dix fois plus laro'e 
quoique à peine plus long que celui de Scrmitsialik, et,' 
tout au contraire de ce dernier, semé d'îlots et de bas- 
fonds. Le glacier qui en barre l'extrémité a 32 kilomètres 
de large; il ne présente pas une face uniforme, car les 
glaces ont déjà englouti quelques-unes des îles, tandis 
que d'autres sont à peine entamées ; sans cela, la ligne 
de côtes serait parfaite et continue; ces îlots et ces bancs 
arrêtent les montagnes de glace, de sorte que celles-ci 
rendent impossible la navigation du fiord ; aucun bâti- 
ment n'oserait s'aventurer à plus de seize kilomètres au 
large du glacier. Toutefois, une embarcation réussit à 
m'amener à mi-chemin. Là, je descendis à terre avec mon 
guide et grimpai une haute colline afin d'examiner de 
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mon mieux ce géant, de si difficile abord. Ce fiord s'ap- 
pelle Aukpadlariok, « le lieu des roches rouges »; j'y étais 
venu voir le chasseur Philippe, « bestyrere », de la petite 
station du golfe qui dépend d'Upernavik où m'attendait 
le navire. 

De ce sommet élevé, la vue était splendide : bien diffé- 
rent de celui de Sermilsialik où les montagnes de glace 
ilottent sans obstacles jusqu'à l'Océan, ce fiord s'étendait 
sous mes yeux avec ses milliers d'icebergs, ses îles de 
roches noires, et l'immense quantité de glaçons libres 
sous lesquels la mer disparaissait entièrement, sauf çà et 
là quelques flaques brillantes à peine aussi grandes 
qu'une mare à canards. 

Je regardais la grande Mer de glace qui s'étend à l'inté- 
rieur du pays, ne faisant des montagnes et des vallées 
qu'une vaste plaine de neige ; Philippe interrompit cette 
contemplation. « Écoutez! » me dit-il, « le glacier va 
mettre bas » ; c'est ainsi que s'appelle au Groenland le 
lihénomène qui allait s'accomplir devant nous. 

Une foi'te explosion retentit ; je ne savais d'abord à quoi 
l'attribuer; d'autres suivirent, de plus en plus fortes, 
semblables aux roulements souterrains, précurseurs des 
trépidations du sol. 

Philippe avait découvert l'endroit d'où provenaient les 
sons. « Regardez! » reprit-il, » le voilà qui se lève. » 

Je vis en effet une portion du glacier sortir lentemen 
des eaux. Une vague énorme formée et refoulée vers 1* 
mer par ce mouvement de bas en haut, alla frapper les 
icebergs immobiles dans le fiord. Le bruit, jusqu'alors 
profond et sourd, éclata dans les airs comme une dé- 
charge de grosse artillerie : une crevasse s'était ouver 
dans le fleuve glacé; un quartier énorme s'en dégageai- 
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Il se soulevca comme un Léviathan surgissant des 
^ abîmes et montrant sa croupe monstrueuse au-dessus 
des flots. La fissure atteignit le sommet ; le fragment 
complètement détaché, tomba à la mer en faisant un 
demi-tour sur lui-même; la partie cjui précédemment 
émergeait plongea dans les profondeurs; colle qui 
jusque-là adhérait au glacier resta à la surface; los 
masses d'eau mises en mouvement par cette culbute sou- 
daine jaillissaient de ses flancs de cristal et se précipi- 
taient en sifflant dans la mer frémissante. 
L'iceberg était né. 

Aucune description ne saurait donner l'idée de l'agita- 
tion sauvage de ce fds des gelées polaires. Lancé à la mer 
avec une impétuosité terrible, le bloc immense, qui mesu- 
rait au moins cinq cents mètres de hauteur sur huit cents de 
largeur, se balança, pendant des heures entières, d'arrière 
en avant et d'avant en arrière, faisant jaillir d'énormes 
gerbes d'écume, menaçant de chavirer à chacune de ses 
oscillations et revenant sur lui-même comme un poussah 
gigantesque. Jamais je n'ai vu une manifestation plus 
saisissante des forces de la nature. 

Le bouleversement de la mer était splendide à voir • 
des lames géantes venaient frapper le glacier d'où leur 
embrun retombait en épaisses ondées ; d'autres couraient 
au loin sur le flord; la glace craquait, se fendait, s'émiet- 
tait sur leur passage; les plus petits icebergs disparais- 
saient sous leurs eaux furieuses, comme si la tempête eût 
soulevé les mers. La montagne nouveau-née , cause de 
tout ce fracas, continuait à se vautrer dans les flots; à 
chacun de ses mouvements, des fragments nouveaux se 
détachaient de sa masse ; le bruit sec de ces fractures se 
faisait entendre distinct au milieu dès clameurs assour- 
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dissantes des vagues et des glaces. D'autres icebergs, 
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arrachés par les lames aux bas-fonds sur lesquels ils 




étaient échoués, se désagrégeaient en crépitant; enfin. 
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comme pour marquer le grand « finale » de la pièce, une 




énorme montagne, vers le centre du fiord, se fendit sou- 
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dain par le milieu, et bien au-dessus des voix des bri- 




• sants et du branle des glaces montèrent dans les airs ces 
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croulements sonores, qui, venant frapper les icebergs et 




les falaises, et renvoyés par les échos de montagne en 
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montagne, allèrent mourir dans le vide au delàdeshautes 
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Quittes pour la peur. 



Pendant notre équipée au glacier de Sermitsialik, les 
artistes du bord n'étaient pas restés oisifs ; ils avaient 
emporté à terre tout leur attirail, et pinceaux et chambre 
obscure étaient déjà à l'œuvre pour « portraire » le géant. 
Il faisait chaud ; à l'ombre, le mercure montait à 68" Fahr. 
(20° C); le soleil illuminait la froide muraille; sans doute 
ses rayons produisaient quelque différence de température 
entre la glace de la surface et celle de l'intérieur, car, vers 
midi, les craquements devinrent incessants sur toute la 
partie terminale du glacier ; à chaque instant, de petits 
blocs s'en détachaient avec une bruyante détonation et 
tombaient à la mer en faisant rejaillir des gerbes d'é- 
cume. C'était comme une fusillade d'artillerie. De temps 
à autre , une masse plus considérable se précipitait 
dans les eaux, impressionnant à la fois les yeux et les 
oreilles. 

A une heure, on se réunit pour le dîner, et pendant 
quelques minutes, nous restâmes sur le pont à contempler 
cet intéressant spectacle. Entre autres phénomènes cu- 
rieux, nous remarquâmes que les récentes cassures 
étaient d'un bleu foncé splendide, ainsi que les parties im- 



^ pr 



170 



SECONDE PARTIE. 



mergées des icebergs que l'agitation produite par celte 
grêle de petits fragments faisait parfois surgir à la sur- 
face des eaux ; après quelques moments d'exposition au 
soleil, ce bleu se transformait en blanc pur avecles reflets 
satinés dont j'ai parlé plus haut. Je ne crois pas que ja- 
mais navire se fût autant approché d'un glacier; jamais 
explorateurs n'avaient eu meilleure occasion d'en étudier 
la rencontre avec l'Océan. 

Immédiatement après le repas , les photographes se 
rendirent à terre en exprimant l'espoir « d'attraper » in- 
stantanément quelque bloc en train de crouler ; ce qui, 
sans conteste, eût fait le plus intéressant de tous leurs né- 
gatifs. La question de l'ancrage revint sur le tapis, il fut 
décide que la Panthère gagnerait la rive opposée dès le 
retour du canot qui emportait ces messieurs ; on alluma 
les fourneaux. L'embarcation avait déjà déposé les artistes 
et leur bagage sur la berge; le capitaine venait de donner | 
l'ordre de lever l'ancre, quand une série continue de dé- 
tonations arrêta court la manœuvre. Des quartiers énor- 
mes se détachaient presque simultanément du glacier et i 
leur chute détermina de si fortes lames, que le navire 
commença à rouler; les vagues allaient battre les roches 
avec furie ; tout d'un coup, un éclat sec, aigu, épouvan- 
table vint jeter l'alarme sur le pont : nous ne doutions 
plus qu'il ne se préparât quelque cataclysme extraordi- 
naire. 

Jetant les yeux dans la direction d'où partaient cessons] 
effrayants, nous vîmes la pointe extrême, l'angle saillant | 
du glacier, en train de se désagréger rapidement. Cet en- 
droit était particulièrement pittoresque; nous l'avions' 
admiré, dessine, photographié sans relâche. Un labyrinthe 
de clochers gothiques plus ou moins svmétriques lui 
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donnait l'aspect d'une immense cathédrale. II est facile 
d'en comprendre le mode déformation : les crevasses en- 
tre-croisées déjà produites en amont sur le glacier s'é- 
tendent, s'élargissent; leurs intervalles s'aiguisent d'a- 
bord, puis s'arrondissent sous l'action du soleil pendant 
la marche du géant A^ers la mer. Plusieurs de ces mono- 
lithes s'élevaient par-dessus des arches ogivales si par- 
faites qu'on pouvait à peine s'imaginer qu'elles ne fussent 
pas l'œuvre d'architectes humains. A l'extrémité même 
du glacier, une tour, haute de deux cents pieds au moins, 
en était entièrement séparée presque depuis le niveau 
de l'eau; quelques heures auparavant, le capitaine et moi, 
sans défiance aucune, l'avions contournée à une longueur 
de canot tout au plus ; sous les eaux vertes et claires (la 
boue du courant collecteur n'arrivait pas jusque-là), la 
base nous en avait paru descendre verticalement à une 
grande profondeur. 

La dernière et plus forte détonation provenait de l'ef- 
fondrement de ce merveilleux édifice. Comme si le sol de 
la mer se fût affaissé sous lui, il descendait peu à peu dans 
l'abîme béant. Ce ne fut pas une chute, ce fut un éniiet- 
tement qui dura au moins un quart de minute. 11 se dés- 
agrégeait comme s'il eût été composé d'écaillés ou plutôt 
de feuillets qui s'en détachaient couche par couche. A peine 
eûmes-nous le temps de nous en rendre compte , car, de 
la base au sommet, le front du glacier se couvrit d'un 
nuage d'embrun à peine transparent derrière lequel on 
entrevoyait faiblement l'éboulis continuel des glaces. Des 
cris d'étonnement et d'admiration sortaient de toutes les 
bouches. Le danger aurait été bien grand qui nous eût 
arrachés à la fascination d'un tel spectacle. L'enlhousias- 
me fut sans bornes quand la flèche du clocher descendit 
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peu à peu dans la grande masse d'écume et de vapeurs oQ 
il disparut bientôt. 

D'autres parties du glacier éprouvaient à leur tour une 
dislocation semblable, causée sans nul doute par k com- 
motion de la fracture première. Nombre de colonnes, moins i 
parfaites de forme, s'abîmèrent de la même façon; de 
grands feuillets se détachaient et tombaient à la mer avec 
fracas au milieu du sifflement des eaux; la masse entière 
craquait, criait, hurlait. Puis tous les bruits particuliers 
furent noyés dans un rugissement sonore qui éveilla les 
échos des montagnes et vint porter l'effroi parmi nous. 

Les jjIus épouvantables roulements du tonnerre atmo- 
sphérique ne sont rien auprès de cette clameur du glacier 
en travail. Il semblait que les bases mêmes du globe fus- 
sent ébranlées par ce grondement sinistre. Depuis la chute 
du premier des fragments, le bruit allait croissant avec 
une régularité saisissante, nous rappelant le vent qui gé- 
mit dans les arbres avant la tempête, puis élève la voix 
et balaye la forêt sous son souffle terrible. 

Partout où s'accomplissaient ces bouleversements, le 
glacier s'enveloppait d'un voile de vapeurs semblables à 
celles qu'on voit planer sur les abîmes où se précipite le 
Niagara ; les rayons du soleil les couronnaient d'un arc- 
en-ciel mobile. 

Au milieu de ce fz-acas, nous vîmes une masse bleue 
émerger du nuage, d'abord lentement, ensuite avecunbond 
soudain. Engloutissant les tourbillons d'écume et de va- 
peur, une énorme vague s'avançait, vague demi-circulaire, 
dont la courbe tonnante allait s'élargissant toujours. Je ne 
regardai plus le glacier : l'instinct de la conservation me 
fît saisir le premier objet résistant que je trouvai près de 
moi. La lame tomba sur nous, rapide comme la rafale. La 
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houle causée par un tremblement de terre peut seule en 
donner une idée. Elle souleva la Panthère^ la tint un ins- 
tant suspendue sur sa crête, puis la lança vers les rochers" 
Je me trouvai renversé à plat, sous le poids d'un énorme 
volume d'eau. La vague, brisée sur la berge abrupte, 
avait glissé le long de la falaise h une hauteur de cent' 
pieds au moins, et, rejetée en arrière, s'était écroulée dans 
la mer. Avant que nous eussions pu reprendre nos es- 
prits, une seconde, une troisième lame fondirent sur nous 
de même manière, par bonheur de moins en moins vio- 
lentes. La Panthère fut poussée à deux brasses du bord ; 
elle ne toucha pas. Dieu merci, l'ancre tint bon, sans 
quoi le navire eût été mis en pièces ou lancé au-dessus 
de la falaise par la première vague qui nous avait as- 
saillis. 

Une fois plus tranquilles sur notre compte, notre in- 
quiétude se reporta naturellement sur les camarades que 
nous avions à terre. A notre grande joie nous les aper- 
çûmes bientôt. La vitesse vertigineuse de la vague ne leur 
avait pas donné le temps de grimper jusqu'au haut du ver- 
sant. La voyant arriver, ils s'étaient jetés à plat sur le sol 
et cramponnés à la fois l'un à l'autre et aux rocs, ils avaient 
laissé passer l'épouvantable avalanche. L'un d'eux avait 
été soulevé et poussé contre des pierres, mais sauf quel- 
ques contusions, il put remercier le ciel de s'en être tiré 
à bon marché. La pente sur laquelle ils se trouvaient 
forme une sorte d'escalier naturel dont ils avaient pu 
franchir les marches inférieures sur lesquelles s'était brisée 
la première violence de la vague. Si ehc les eût atteints 
sur la rive, ils auraient été tués net ou noyés dans son 
retrait vers la mer. Leurs plaques, leurs bouteilles, tout 
fut emporté ou mis en pièces; heureusement qu'avant de 
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venir dîner ils avaient laissé leurs ciiambres obscures sur 
la hauteur. Quant au canot, les rameurs s'étaient éloignés 
à temps de la berge, et, la proue tournée vers les vagues, 
ils avaient résisté sans trop de danger. 

La tourmente des eaux n'était pas entièrement apaisée 
une demi-heure après. La chulc de la montagne déglace 
dans la mer avait occasionné le flot énorme qui faillit nous 
engloutir; ses balancements d'avant en arrière enlretinrent 
longtemps l'agitation du (lord ; cette fdle nouveau-née du 
Pôle Arctique fut lente à s'endormir dans son berceau 
océanien. — Elle étincelait au soleil comme un lapis-la- 
zuli gigantesque enchâssé dans de l'argent mat ; autour 
d'elle les eaux ne formaient qu'une masse d'écume. Je 
l'ai mesurée avant son départ pour la mer libre, elle avait 
au-dessus de l'eau quarante-cinq mètres de hauteur; 
en lui supposant au-dessous la môme configuration, 
on trouve une profondeur totale de trois cent soixante 
mètres, la proportion entre la partie immergée et la par- 
tie émergée étant de sept à un ; le pourtour avait plus de 
un kilomètre et demi. Le sommet du monolitlie était 
devenu la base de l'iceberg; ce bloc avait donc accompl' 
une demi-révolution sur lui-même: c'est pour celaqu" 
conservait encore ce bleu magnifique ; mais ses teintes dé- 
licates pâlirent peu à peu, et avant que la montagne eût 
disparu à l'horizon du flord, clic avait pris la couleur blan- 
che et opaque de ses sœurs aînées, les nomades delà 
mer de Baffin. 

Comme bien on peut le croire, nous n'attendîmes pas 
un second événement de cette nature. Notre brave capi- 
taine ne se gêna point pour avouer que désormais il '^' 
nait les glaciers en trop haute estime pour vivre si fai"" 
lièrement avec eux. Dès que les artistes, trempés et mou- 



I 



LES PALAIS DE LA NATURE. 



177 



lus, eurent réintégré le bord, la Panthère tourna sur ses 
talons et gagna la rive opposée. On s'établit à une distance 
plus respectueuse qui nous permettait d'assister avec 
toute la tranquillité d'àme désirable au spectacle des fan- 
taisies du géant ; nous ne nous sentions plus le courage 
de lutter avec lui. 
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Un dernier mot sur les icebergs. 



M 



Nous voici installés dans notre nouveau port, « la baie 
de la Panthère, « et pendant que l'équipage se repose en 
attendant que le lendemain nous apporte son contingent 
do labeurs et d'aventures, étudions un peu plus à fona 
les montagnes de glace de la mer Polaire. 

Peu de gens sont allés les visiter dans leur pays natal; 
aussi n'est-il point surprenant que la plupart des per- ' 
sonnes ne sachent guère ce qu'il faut en penser. Tous 
les icebergs de l'hémisphère nord (je parle de ceux de i 
dimension respectable) sont originaires du GroSnlan''. 
Quelques-uns des glaciers du Spitzberg atteignent bien i 
la mer, mais ils n'ont aucune importance, non plus que les 
fragments qui s'en détachent. En Islande, ils occupent 
l'intérieur de l'île. Dans la région septentrionale delà Teire 
d'Hudson, on n'en voit pas de plus grands qu'au Spilzberg- 
— La plupart de ceux du Groenland se déversent dans Is \ 
mer de Batïin. Nous avons déjà dit comment le couran 
océanien avec son fardeau de champs de glace [Iceficlds e j 
non Icebergs) ', charriant parfois les arbres des forêts si- 
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bériciines, descend le long des côtes orientales de la Terre- 
Verte. Il contourne le cap Farewell et remonte avec plus 
ou-moins de vélocité vers le 75" ou le 76° degré de latitude 
avant de se diriger vers l'ouest d'abord, puis vers le sud 
en baignant les côtes du Labrador, de Terre-Neuve, des' 
États-Unis. Les fiords fournissent à ce «fleuve delà mer» 
leur contingent de glace, et le résultat en est que, sauf 
dans les cas où les vents du nord, violents et prolono-és 
repoussent celle-ci au travers du courant juscju'à l'Atlan- 
tique, elle se dirige vers le nord, de toutes les parties du 
littoral à la baie de Melville. Les vents d'est, toutefois 
font dériver en grand nombre les icebergs dans la mer de 
Baffin, où ils errent au hasard jusqu'à ce qu'ils soient 
entraînés dans le courant qui les porte à l'Atlantique au 
grand souci des officiers et matelots des paquebots de 
Li^erpool et des autres navires fréquentant ces para"es. 
Donc, à moins qu'elles ne soient chassées par la 
tempête, les montagnes de glace ne quittent pas le 
grand fleuve Polaire des mers du Spilzberg, du Groen- 
land et du Labrador. Fleuve puissant et qui a accompli 
de grandes choses sur la surface de la terre ! Nous con- 
naissons tous sa route actuelle; celle qu'il suivait autre- 
fois était bien différente. Aujourd'hui il i-oule ses flots 
sur les bancs en formation de Terre-Neuve ; à une pé- 
riode géologique reculée, il doit avoir couvert la plus 
grande partie de ce qui est maintenant l'Amérique du 
Nord, alors le lit de l'Océan. Le lac Supérieur en était un 
golfe, puis ce golfe devint une mer intérieure dont les lacs 
Huron et Michigan furent les déversoirs ; l'Érié, l'Ontario 
et de nos jours le Saint-Laurent, lui ont successivement 
servi de débouchés; dans un avenir plus ou moins pro- 
chain et lorsque l'Atlantique, peu à peu comblée par 
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les atterrissements, se sera encore rétrécie, ce dernier 
golfe, sans aucun doute, deviendra un des lacs d'eau 
douce de cette grande chaîne. 

Nombre d'icebergs, nous l'avons vu, contiennent des 
pierres et du sable cjui nécessairement se déposent au 
fond de la mer à mesure que disparaissent les glaces où 
ils étaient enchâssés. Ces débris contribuent à exhausser 
les bas-fonds de Terre-Neuve ; les filles des glaciers du 
Groenland sèment leur route des rochers des montagnes 
natales. Aussi quand ces régions auront émergé de l'O- 
céan, les géologues de l'avenir auront moins de dif- 
ficulté à expliquer la présence des blocs erratiques, que 
nos ancêtres celle de semblables masses sur les prairies 
de l'IUinois et dans les vallées du Mohawk et du Con- 
necticut. 

La fonte d'un iceberg n'est jamais très-rapide; des 
années s'écouleront avant que toutes les particules cris- 
tallines en aient rejoint l'Océan. Mais comme elles voya- 
gent généralement à très-petite vitesse et peuvent reslei 
longtemps échouées dans quelque archipel ou sur les 
bancs sous-marins, le petit nombre de montagnes dégla- 
ces qui viennent croiser la route d'Europe en Amérique a 
beaucoup diminué en chemin. Certaines d'entre elles pa- 
raissent encore énormes à qui les regarde du pont des 
bâtiments ; elles ne sont plus pourtant qu'un minune 
débris de leur grandeur première. 

On nous permettra de reproduire ici une comparaison 
bien simple, qui s'impose invariablement à tous ceuxq"' 
ont vu des icebergs : vous êtes à table, vous avez chaud 
et vous buvez à la glace. 

Regardez d'un peu près le petit fragment qui résonn 
dans votre veiTe : une faible partie du volume total ta' 
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saillie hors du liquide; le dixième tout au plus, parce 
qu'il est plongé dans l'eau pure. Ajoutez à celle-ci du sel 
en quantité suffisante, la proport-on deviendra d'un hui- 
tième. Ce petit morceau de glace est un iceberg en mi • 
niature, sauf que sans doute il ne vient point du Groen- 
land. Sa forme, sa transparence, son caractèi'e prismati- 
que, les jeux de la lumière, les pointes projetées au-des- 
sous de la surface de l'eau, les légères vapeurs qui 
s'élèvent autour de lui dans la tiède atmosphère tout se 
réunit pour en faire la plus vivante image de ces monoli- 
thes énormes qui, portés par le courant polaire, descen- 
dent la mer de Baffin dans toute leur grandiose majesté. 

L'imagination arrive difficilement à se représenter les 
proportions gigantesques de quelques-uns de ces ice- 
bergs, insignifiants débris arrachés par la mer au glacier. 
Le glacier lui-même, comme une rognure d'ongle en 
comparaison du corps, n'est à peu près rien vis-à-vis de 
l'immense réservoir qui le jette à l'Océan. Le morceau de 
glace de votre verre, agrandi tout à coup de manière à 
forma- un cube de huit cents mètres de côté, vous sem- 
blerait déjà suffisamment respectable : certains icebero-s 
ont plus de trois mille mètres dans toutes leurs dimen- 
sions. J'en ai moi-même mesuré un de trois mille six 
cents mètres de longueur. Et cependant, entre ce géant et 
la mer de glace, il y a une différence proportionnelle in- 
comparablement plus grande qu'entre votre petit fra"-- 
nient et l'immense stock entreposé dans les glacières 
quand, au plus fort de la canicule, votre fournisseur juge 
à propos de vous prévenir que, attendu, etc., etc., etc., 
il se voit obligé de doubler le prix de sa marchandise. 

Le nom de montagne de glace (Iceberg, Eisberg dans 
les langues du Nord) est tout à fait approprié à ces filles 
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du glacier. Tirées à sec sur la plage, elles formeraient en 
effet de vraies montagnes, hautes parfois de plus de mille 
mètres. La ville entière de New- York ou le Grand Parc 
central voguant sur l'Océan nous offriraient une idée des 
dimensions de quelques-unes de ces voyageuses; comme 
celle du Parc lui-même, la surface en est accidentée, cou- 
pée de ravins, semée de lacs, formés par les eaux des 
« neiges d'antan » et par la glace elle-même, fondue aux 
rayons du soleil. Je m'y suis baigné, mais une fois seu- 
lement, encore était-ce « aux jours de jeunesse » où tant 
de choses ne s'entreprennent qu'afm de pouvoir dire : 
« J'ai fait cela et cela », maladie que guérit à coup sûr 
une « triste expérience «. Patiner sur les mêmes lacs est 
plus agréable, quoique le moins de rapports qu'on puisse 
avoir avec un iceberg soit encore le mieux; d'un moment 
à l'autre (rai-ement en hiver, il est vrai), ils peuvent 
vous jouer les plus vilains tours. J'en ai escaladé sou- 
vent, soit pour faire de l'eau, très-pure et très-belle sur 
les montagnes de glace, soit pour avoir un bon poste 
d'observation, soit poussé uniquement par l'amour des 
aventures. Presque toujours on trouve quelque pente 
(l'accès facile; parfois cependant, il faut s'armer les mains 
d'une gaffe et les pieds de crampons. Quelques-uns ont 
des parois verticales et l'ascension en serait impossible. 
J'ai mesuré dans la mer de Baffln un iceberg terminé 
d'un côté par un plan perpendiculaire à la mer et s'éle- 
vant de cent mètres au-dessus d'elle. 

Jamais meilleure occasion d'étudier une montagne de 
glace ne s'est présentée, et sans doute ne se présentera 
pour moi. Le temps était doux, les eaux calmes, le « su- 
jet « choisi à souhait. Il me parut encore plus remarqua- 
ble par sa configuration variée que par l'ampleur de ses 
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tlimensions. Une de ses parois unie et presque verticale 
étincelant au soleil, avait l'air de s'être récemment déta- 
chée du glacier; elle mesurait deux mille cent soixante- 
cinq mètres en longueur; d'un côté elle s'élevait à quatre- 
vingts mètres au moins, à plomb au-dessus des eaux; au 
centre, il n'y en avait plus que cinquante-trois ; à l'autre 
bout, soixante-deux. 

Ces chiffres furent relevés avec tout le soin possible • 
je négligeai seulement les fractions. La ligne de loch et 
le chronomètre — celui-ci pour mesurer le temps, celle-là 
pour la distance, me servirent à prendre la longueur. 
Quant à la hauteur, je fis une station tout auprès de l'i- 
ceberg, et m'en éloignant de cent brasses avec le canot 
j'établis une ligne de base suffisante pour obtenir l'alti- 
tude, mon sextant de poche me donnant les angles néces- 
saires. Mettons que j'aie pu me tromper de huit ou dix 
mètres; en vérité cela ne changera pas grand'chose à 
l'affaire. — Pour les mesures de longueur, je les garantis 
exactes : cette même méthode indiqua six cents mètres 
pour la seconde face qui se terminait par un bastion ar- 
rondi de quarante mètres de haut. 

En contournant celui-ci, j'arrivai à un côté fort peu 
semblable aux deux autres. Pendant une période de dix 
de vingt années ou même davantage, il avait évidemment 
fait partie de la ligne de côtes d'un glacier. Ici, il présen- 
tait l'aspect d'une falaise unie; là, déchiqueté, creusé 
érodé par le soleil, les flots de la mer ou les courants d'eau 
douce de la surface du grand fleuve, il offrait une masse 
<:onfuse de formes fantastiques et irrégulières. Des baies 
s'y découpaient, assez larges pour recevoir une frégate ; 
la Panlkère aurait pu s'y tourner à son aise, sans crainte 
de touclier. 
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Un peu plus loin s'ouvrait une échancrure importante 
renfermant deux « îles » de glace, qui, sur une échelle 
Irès-réduite, me rappelaient celles du Gouverneur et 
d'Ellis dans la baie de New-York; elles reposaient sur 
l'iceberg lui-même qu'on voyait distinctement se projeter 
au large. Nous entrâmes dans ce petit golfe, naviguant 
ainsi au-dessus de la glace pendant une centaine de mè- 
tres au moins. Je regardais avec délices l'eau claire, bril- 
lante, si basse qu'à chaque instant je croyais que notre 
quille allait rayer le cristal; je ne vis jamais de couleur 
plus douce à l'œil, plus délicate, plus transparente que ce 
vert admirable dont les teintes se graduaient parfaite- 
ment à partir de la mer profonde de l'ouverture de la 
baie. Il me semblait faire voile sur des flots d'émeraude 
liquide. Je mis pied « à terre » sur la rive pour escalader 
l'iceberg, entreprise assez difficile, même avec l'aide des 
crampons et de la gaffe. La pente était ardue; une seule 
glissade m'eût lancé dans l'abîme. 

La surface de la montagne était des plus tourmentées; 
deux collines s'y élevaient, l'une à cent, l'autre à quatre- 
vingt-dix mètres au-dessus du niveau de la mer; mon 
baromètre le disait, du moins. A leur base, s'étendait un 
lac de quatre cents mètres de longueur, serpentant comme 
celui du Parc Central dont il avait les dimensions. J'en 
suivis les rives jusqu'à l'endroit où, à travers une gorge 
étroite, le pur et froid torrent formé par le surplus des 
eaux se précipite dans l'Océan avec un bond sauvage, 
rugissant comme un jeune Niagara, et déjà changé en 
écume avant de tomber dans les flots. De tous côtés, des 
ruisseaux, grands et petits, sejetaient à la mer; l'iceberg 
s'écoulait en fontaines ; le murmure incessant d'innom- 
brables cascades venait charmer mes oreilles. 
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J'errai parmi les monticules glacés jusqu'à ne pouvoir 
plus trouver le lieu par oîi j'avais efTectué mon escalade. 
L'iceberg- tournait lentement sur lui-même; j'ignorais cette 
circonstance et m'étais d'abord fixé sur le soleil ; il fallut 
revenir sur mes pas, et prendre pour point de repère les 
deux collines dont j'ai déjà parlé; je gravis l'une d'elles : 
un admirable spectacle se déroula sous mes yeux. La mer 
était semée au loin d'icebergs de toutes grandeurs de 
toutes formes, depuis l'énorme masse à pans verticaux 
ressemblant à un château fort gigantesciue, jusqu'à la co- 
lossale effigie dec|uelque monstre ailé flottant sur les eaux. 

Sur la montagne de glace même, je n'étais pas entière- 
ment seul : une bande de KittiN\ akes '■ volait autour de ma 
tôle; puis se perchant sur une pointe, ces mouettes se 
mirent à babiller bruyamment. Un vieux bourgmeslrc', 
apportant un poisson dans son bec, s'abattit sur la glace 
afin de procéder en paix à l'ingurgitation du susdit ; mal- 
heureusement, un faucon planait dans les airs, attendant 
quelque aubaine ; il fondit sur rinfortuné goéland qui, sur- 
pris et courroucé, s'envola avec un cri de colère, laissant 
tomber sa proie que le rapace saisit adroitemen t au passage. 
Flotter ainsi sur la mer, au sommet d'une montagne 
de glace, me causait des sensations étranges ; mon pié- 
destal pourtant était ferme et solide comme les collines 
éternelles. Si le temps et les circonstances l'eussent per- 
mis, j'aurais aimé y planter ma tente pour un ou deux 
jours, afin de regarder longuement le panorama splendide 
de l'Océan et de ses rives, de suivre des yeux la roue d'or 
du soleil, tournant dans le ciel sans nuages et changeant 
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d'heure en heure l'aspect de tous les objets visibles; ar- 
gentant l'iceberg ou le faisant voguer, enflammé, dans 
une mer de saphir ou d'émeraudes ; embrasant les falaises 
escai-pées du fiord ou les rejetant dans l'ombre comme les 
tristes murailles qui enferment les géants du Dante, dorant 
au loin les montagnes ou les colorant de ses lueurs empour- 
prées, tandis que, là-bas, la grande mer de glace, presque 
confondue avec l'azur du firmament, se couvre soudain de 
rubis ou resplendit dans sa blancheur immaculée. Cette 
scène cjue j'ai souvent contemplée dans les régions arcti- 
ques, j'aurais voulu la voir du sommet d'un iceberg. 

Point n'était la chose possible, et après avoir retrouve 
ma route, je descendis de mon observatoire et regagnai 
le canot pour continuer mes reconnaissances autour de la 
montagne de glace. Nous passions tour à tour devant des 
donjons démantelés, des clochers en ruine, de profondes 
crevasses où l'air se colore en bleu, ou de sombres et 
vertes cavernes dans lesquelles s'emprisonnent les vagues 
paresseuses, jusqu'à ce que, lasses de leur captivité, elles 
élèvent leur voix creuse comme le souffle de quelque 
monstre de l'abîme épuisé par ses efforts pour repousser 
de sa route ce colossal obstacle. 

Le côté que nous longions maintenant mesurait deux 
mille mètres ; le dernier, onze cent soixante-cinq. Le pour- 
tour complet de l'iceberg était donc de cinq mille neut 
cent trente-cinq mètres. 

J'en établis la hauteur moyenne à soixante métrés au- 
dessus du niveau de la mer, ce qui donnerait une pi'"' 
fondeur totale de quatre cent quatre-vingts mètres. Faites 
le calcul, vous aurez : 

Huit cent quatre-vingt-deux millions, quatre cent trente- 
quatre mille, huit cent quatre-vingts mètres cubes. 
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882,434,880"'\ — Convertissez-les en tonneaux; la jauge 
totale de tous les navires du monde n'est rien auprès do 
ce volume; vous les chargeriez de la glace arrachée à ses 
flancs qu'on apercevrait à peine une différence. 

L'opération ci-dessus aidera à donner quelque idée de 
la puissante masse du gigantesque nomade des mers. 
Mais quelle plume en pourrait décrire la beauté? La lu- 
mière s'y joue comme au travers de l'opale; à la fois so- 
lide et diaphane, énorme et délicat, il étincelle de feux de 
toutes couleurs. Sous les rayons du soleil qui se brisent 
sur ses angles et les nuages qui se mirent sur ses parois, 
il devient tour à tour calcédoine, émeraude, saphir, rubis, 
topaze. Je m'arrête : les mots du langage, comme la pa- 
lette du peintre, échouent misérablement devant ce chef- 
d'œuvre de la nature. Qui oserait par la parole ou le pin- 
ceau copier le saut du Niagara, qui ferait entendre le 
tonnerre de son grand abîme? Les plus vaillants efforts 
ne sauraient donner qu'une ombre imparfaite de la vérité. 
L'Iceberg, son origine, sa naissance, ses teintes fugitives, 
ses mobiles reflets, — tout cela est bien plus haut que 
l'art. Et qui nous dira son âge? Les études les plus mi- 
nutieuses peuvent seules parler de la longue période di^ 
siècles qu'il a dû mettre à se former. Elles nous mon- 
trent un nombre infmi de couches successives qui, de 
même que les anneaux concentriques du vieux chêne de 
la forêt, marquent les années de sa croissance et nous ra- 
content sa vie dans le sein du glacier. Mais qui nous ap- 
prendra à quelle époque les flocons de neige qui le com- 
posent tombèrent sur les montagnes du Groenland ? Qui 
nous décrira son long voyage sur la mer de glace à travers 
les cycles du passé ? 
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En guerre avec les moustiques. 



Le lendemain du jour où nous avions jeté l'ancre dans 
la baie de la Panthère, je me rendis à terre avec deux ca- 
marades et Pierre Motzfeldt pour déterminer une ligne de 
base en vue de la reconnaissance du glacier et des ré- 
gions avoisinantes. La pente du terrain, peu prononcée 
pendant huit cents mètres, n'était pas défavorable à notre 
travail préliminaire ; les touffes de saules et de bouleaux 
nains, trop hautes (cpatrc pieds environ) pour qu'il fût 
possible de sauter par-dessus, trop rapprochées pour qu'on 
pût se glisser facilement entre elles, nous donnèrent quel- 
que tablature; mais ce ne fut que le moindre ennui de 
l'opération : la chaleur du soleil devint bientôt intoléra- 
ble ; les moustiques apparurent en bataillons nombreus, 
les plus épais que j'aie vus de ma vie. Malgré tous ces ob- 
stacles, nous an-ivâmes au glacier contre lequel j'appuyi)' 
ma dernière perche et établis ma dernière station; niais il 
fallut renoncer aux observations projetées : les mousti- 
ques nous aveuglaient, les moustiques couvraient les 
lentilles ; l'air en était positivement obscurci. Nous en 
avions dans la bouche, dans les yeux, dans les narines, 
dans le cou; dedans, dehors, partout. Ils descendaien' 
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dans nos poumons avec la respiration ; nous avalions sans 
compter. Ce n'était plus quelque essaim s'élevantçà et 
là des buissons ou des flaques marécageuses ; la plaine 
disparaissait sous leurs vaporeuses nuées. 

J'essayai de revenir sur mes pas pour prendre quelques 
hauteurs, mais le courage de l'homme a ses limites : je 
dus gagner au pied et rejoindre mes camarades qui ten- 
taient au plus vite l'escalade du glacier. Ils finirent par 
découvrir une pente accessible qui nous conduisit à un 
perchoir commode, fraîche retraite où nous pansâmes nos 
blessures ; nos ennemis n'osèrent nous poursuivre sur la 
glace. 

De ce Heu de refuge, nous pouvions contempler en paix 
les faits et gestes de nos amis les artistes, photographes 
et dessinateurs. Ils avaient dès l'abord enveloppé leur tète 
d'un morceau de gaze; mais il ne parut guère que ce rem- 
part fût suffisant. D'une façon ou d'une autre, les cou- 
sins se glissaient en dessous ; nous vîmes ces messieurs 
arracher leurs voiles avec colère, les agitant vivement de- 
vant eux pour se faire une trouée d'air respirable; aussi- 
tôt qu'ils se remettaient à l'ouvrage, les moustiques re- 
venaient à l'assaut. Les peintures à l'huile prirent bien- 
tôt l'aspect de ces formations géologiques représentant 
d'innombrables trilobites engagés dans une strate. Blob, 
affolé par ses incessants efforts pour s'éclaircir les yeux, 
ne pouvait plus distinguer le ciel de l'eau ou la terre 
des roches. 

Les photographes furent encore plus malheureux : le co- 
lonel (opérateur en chef) surtout, car il avait à mettre son 
instrument au point, chose qui demande du temps et du 
soin ; celte tranquillité forcée était pour lui un supplice 
des plus cruels, à voir, aussitôt après, notre ami frapper 
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du pied et courir frénétiquement, pantomime qui nous eût 
fort amusés si une récente expérience ne nous avait appris 
les tortures qu'ils enduraient. Les maudits insectes péné- 
traient dans l'instrument, et les plaques, n'étaient, plus 
bonnes qu'à mettre au rebut. Le major (opérateur nu- 
méro 2) ne pouvait non plus « développer » d'une manière 
satisfaisante : sa tente était remplie de moucherons. For- 
cés comme nous de s'avouer vaincus, ils se précipitèrent 
vers notre observatoire. Nos signaux de détresse furent 
aperçus du navire ; à la vue de l'embaixation qu'on nous 
expédiait, nous fîmes une vigoureuse sortie vers le rivage, 
et arrivâmes enfin sur la Pcmthère, où ces aimables insectes 
ne nous suivirent pas, car ils ne s'aventurent guère au 
large. Nos figures respectives étaient enflées comme celle 
d'un boxeur retournant du combat. 

Nous n'aurions jamais cru trouver près d'un glacier une 
température aussi désagréablement chaude, encore moins 
y voir tant de moustiques. Ceux d'Éricsfiord n'étaient rien 
en comparaison de leurs congénères de Sermitsialik. 

Plus tard, quand le soleil eut baissé et que l'atmosphère 
fut un peu rafraîchie, chacun reprit son œuvre sous d 
meilleurs auspices ; le lendemain matin, mon affaire éW' 
tei-minéc ; j'avais en portefeuille la carte nécessaire po" 
mes travaux, à l'exception de quelques hauteurs qu il'" 
fallait prendre sur le sommet du glacier. 

Pendant notre malencontreuse bataille, plusieurs if 
bergs s'étaient détachés, mais si une première fois la ^ 
reur produite par l'effrayant cataclysme avait parai) 
nos facultés admiratives, notre lutte acharnée contre W- 
moucherons ne nous laissait guère la tranquillité dâm 
requise pour jouir de ce magique spectacle. Rentres» 
navire après notre honteuse retraite, nous eûmes la l)Oi 
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fortune de voir une montagne de glace, peut-être plus vo- 
lumineuse que la première, craquer, se rompre et tomber 
à la mer au milieu du même bouleversement des eaux. 
Chetcun de nous put enfin, sans arrière-pensée, se livrer 
à l'étrange fascination de cette scène grandiose. Les va- 
gues déferlaient au loin sur les rives, balayant avec bruit 
les glaces qui gisaient sur le fiord ; la nouvelle montagne 
se vautra longuement dans les flots, puis s'abandonna à 
la mer, revêtant peu à peu son blanc manteau, comme si 
ses teintes azurées étaient trop délicates pour supporter 
l'éclat du jour. 
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ser nos visiteurs. Il s'agissait de retourner au glacier. Le 
capitaine et moi en étions bien revenus, pourquoi ne pas 
renouveler l'expérience? Mais cette fois nous voulions des 
camarades. La partie organisée, Esquimaux et Esqui- 
maudes furent invités à porter nos bagages : instruments 
provisions, ustensiles de cuisine ; leurs bottes de cuir 
mou sont infiniment mieux adaptées que les nôtres aux 
longues marches sur la glace. 

Après avoir traversé la plaine aux moustiques le plus 
vite possible, nous entrâmes dans le défilé où ils ne pou- 
vaient nous suivre. On ne devait escalader le glacier que 
deux kilomètres au delà du lieu de notre première ascen- 
sion, et nous cheminâmes péniblement dans ce ravin, tré- 
buchant parmi les pierres et les obstacles divers. Nous 
arrivâmes non loin de la surface plane dont j'ai parlé. 
La glace était assez unie, et le versant ne nous offrit guère 
plus de difficultés qu'une colUne escarpée. On y vovait 
peu de crevasses ; par contre, les matières étrangères 
abondaient. Des roches énormes, pesant des milliers de 
kilogrammes, étaient encore engagées dans les flancs du 
glacier, ou, délivrées de leur prison par la chaleur du 
soleil, attendaient leur chute prochaine dans le ravin. 
Nous nous amusâmes à en faire rouler quelques-unes 
déjà arrondies par Faction des glaces, et que nous pous- 
sions avec un levier et deux ou trois paires de bras. 

Arrivés au sommet, le capitaine et moi eûmes à renou- 
veler connaissance avec nos anciennes ennemies. Un en- 
droit seulement offrait de véritables dangers, sillonné 
qu'il était de crevasses profondes à faire frissonner les 
imprudents qui y jetaient les yeux : d'aucunes bat-raienl 
absolument la route; il fallait bien que quelqu'un se dé- 
cidât à sauter le premjer. Ce fut presque toujours le ca- 
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pitaine. La tête solide, le piccl sûr, les reins vigoureux, il 
ouvrait gaiement la marche. A peine avait-on signalé un 
mauvais passage qu'on l'entendait crier (de l'autre côté 
de l'obstacle) : « Avancez donc ! » chose parfois difficile, 
surtout pour ceux qui portaient des fardeaux. On lui je- 
tait une corde qu'il assujettissait avec soin, et la cara- 
vane passait. Cette sage précaution sauva la vie d'un dej 
nos marins. 11 faut dire que celui-ci avait pris « à sonj 
bord >> de quoi lui faire flageoler les jambes. On le re- 
monta à la surface, lui, répétant sans cesse : « Mais com- 
ment me suis-jc laissé tomber! » Quant à nos « belles »| 
compagnes aux culottes de cuir, elles n'avaient nul besoin] 
de nos bons offices; bien mieux que nos chaussures,! 
leurs bottes de peau souple assuraient leur marche. Elles] 
furent même on ne peut plus surprises de nos offres de] 
secours, car elles ont l'habitude, non-seulement de faire 
leurs propres affaires, mais encore et surtout de faire 
celles de leurs maîtres et seigneurs, — coutume générale | 
parmi les peuples sauvages ou civilisés à moitié. La « ga- 
lanterie » doit prendre place parmi les « beaux-arts ». 
Elle est un fruit de la culture, et nulle part ne croît spon- 
tanément. 

Nous gagnâmes enfin la partie plane du glacier ; chaque 
travailleur se mit à ses pièces ; restaient les oisifs et ces 
dames. « Un pique-nique sans danse ! « cria tout à coup 
le Prince. Il dit, et choisissant une partenaire, il s'élança 
avec elle sur le champ de cristal. Au grand jamais, on n'a- 
vait battu d'entrechats dans un lieu moins approprié aux 
exercices chorégraphiques ; mais si ceux-ci laissaientbeau- 
coup à désirer, le soleil, la gaieté, les chansons avaient 
répondu à lappel ; un ruisseau babillard jouait l'accom- 
pagnement avant de se jeter dans une profonde fissure 
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pour rejoindre le fleuve « sous-glaciaire» dont j'ai souvent 
parlé. 

J'aime à me rappeler la vue qu'on avait de ce bivouac. 
Du groupe bigarré d'hommes et de femmes qui m'entou- 
rent, mes yeux se portent à droite et à gauche sur les ro- 
ches noires et anfractueuses qui ceignent le glacier et plus 
bas, vers le sud-ouest, deviennent les berges du fiord 
Celui-ci, tout parsemé d'icebergs, serpente comme un laro-e 
fleuve avant d'aller au loin se mêler avec l'Océan. En me 
tournant dans la direction opposée, je retrouve la môme 
chaîne pierreuse qui, prenant peu à peu la forme d'un coin 
très-allongé, disparaît dans la blanche plaine inclinée qui 
monte au-dessus d'elles et va se perdre dans un horizon 
sans bornes. 

La température était délicieuse; le dîner fut excellent 
de tous points, et encore mieux apprécié parce qu'il vint 
après les labeurs de la journée, et que ni le cuisinier ni 
le maître d'hôtel n'y avaient mis les doigts. Les travaux 
de nos artistes étaient terminés; moi-même, secondé par 
mes adjoints ordinaires, j'avais établi une ligne de base 
mesuré mes angles et pris toutes les observations néces- 
saires pour relier mes opérations de la journée avec les 
sommets qui me servaient de point de repère, dans mes 
triangulations de la plaine aux moustiques. J'emportais 
de quoi compléter ma carte et établir la section du glacier 
donnée plus haut. Donc, avec tout l'enthousiasme souhai- 
table, nous livrâmes les pOs du drapeau étoile aux brises 
de la mer de glace. Je regrettais presque que si peu d'in- 
cidents eussent marqué cette belle journée; ce fut tout 
simplement un pique-nique dans un lieu extraordinaire, 
une promenade d'été sur un terrain exceptionnel. — Je la 
raconte comme elle s'est passée, laissant à l'imagination 
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du lecteur d'établir le saisissant contraste entre cette danse 
grotesque, ce festin joyeux et la morne solitude des ré- 
gions environnantes. 

Nous n'osûmcs cependant pas compléter l'expérience en 
nous installant pour la nuit sur la croupe du géant. Ra- 
massant nos engins divers, nous revînmes à bord ; on leva 
l'ancre, et quelques heures après, ce merveilleux fleuve 
de glace, théâtre de nos dernièi'es aventures, disparaissait 
dans les ombres du soir. 
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XIII 



En route pour le cercle polaire. 



La Panthère s'arrêta quelques heures à Kraksimeutpour 
y déposer Pierre Motzfeldt. Dans la générosité de son cœur 
le brave homme aurait voulu vider sa maison pour nous • 
mais notre commissaire, rompant avec les habitudes tra- 
ditionnelles de l'emploi, ne soufTritpas que notre passa-^e 
appauvrît en rien le digne gouverneur de l'île solitaire. 

Nous suivîmes longtemps la côte, formée par de majes- 
tueuses montagnes s'élevant directement du fond de la 
mer; après avoir doublé le cap Désolation, pointe sud- 
ouest du Groenland, nous nous dirigeâmes vers le fiord 
d'Arsut, où se trouve Iviktut, la fameuse mine de cryo- 
lithe. Les icebergs encombrent souvent l'entrée du golfe • 
nous eûmes la chance de le trouver libre et de poursuivre 
notre route sans encombre, grâce aux excellentes cartes 
danoises. 

Un canot s'approcha de nous : un homme qu'à première 
vue on reconnaissait pour un marin, nous adressa la pa- 
role en anglais : c'était le capitaine Abel Reynolds, de 
Boston, agent de la Compagnie américaine. 

La grande mine d'Iviktut est gérée de la façon la plus 
compliquée qu'il soit possible. La couronne danoise s'en 
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est attribue le monopole: moyennant un droitdcao p. 100, 
elle l'a loué pour un certain nombre d'années à une com- 
pagnie de Copenbague; celle-ci s'engage à vendre à la 
Sociélô des salines de Pensylvanie la moi lié du minerai 
([u"on en retire ; or, la seconde de ces compagnies, ne pos- 
sédant pas de moyens de transport, a recours pour ce chef 
à une troisième, la maison Ryder et Crowley, de Boston, 
dont le capitaine Reynolds est l'agent au Groenland. Le 
gouvernement danois a son « Regjeringens Conlrolleur », 
le capitaine Harold Saxtorpb ; la compagnie danoise a son 
suriidendant, Herr S. Fritz; son aide-surintendant, Herr 
H. Stockfeith ; son médecin, Herr E. G. Nobel ; tous hommes 
charmants, mais peut-être un peu trop nombreux pour la 
licsognc. Noire compatriote nous installa de son mieux 
dans le très-mauvais petit port d'Ivitkut; le contrôleur 
nous invita à dîner ; pour nous rappeler la patrie, sa femme 
nous fit entendre le refrain d'une machine à coudre amé- 
ricaine. Le surintendant nous offrit de puiser dans ses 
magasins de charbon, très-bien approvisionnés pour l'en- 
tretien des pompes chargées d'extraire l'eau de la mine; 
je lui suis personnellement redevable de nombreuses ex- 
plications, et des seuls beaux spécimens de cristaux de 
cryolithe que j'eusse jamais vus; son adjoint, entre autres 
présents, m'a donné une superbe photographie de la mine 
et du port d'Arsut, faite par lui-même. Le docteur, de son 
côté, mit obligeamment ses lancettes et sa trousse à notre 
disposition; par bonheur, personne n'en avait besoin; 
nous le remerciâmes d'autant plus chaleureusement. 

On ne comprend pas que la nature se soit mis dans la 
tête de jeter au Groenland ce précieux minerai, qu'on n'a 
encore découvert dans aucun autre endroit. C'est un fluate 
de sodium et d'aluminium (de sodium surtout), les meil- 
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leurs échantillons en contiennent quatre-vingt dix-neuf 
pour cent, les plus mauvais quatre-vingt-dix. J'y ai trouvé 
en-outre, du fer, de l'étain, du plomb, de l'argent, du cui- 
vre, de l'arsenic, de la molybdène, tous en quantité trop 
faible pour qu'il vaille la peine de les recueillir. 

La soude est le produit qui, partout ailleurs dans le 
vaste monde, ferait de cette mine ou plutôt de cette car- 
rière une vraie source de richesses. — Sa grande distance 
des manufactures et des marchés; les dangers extraordi- 
naires que courent les bâtiments chargés du transport ; 
les droits élevés qu'exige le gouvernement danois; la 
brièveté de la saison pendant laquelle peuvent travailler 
les mineurs : tout cela lui ôte beaucoup de son impor- 
tance au point de vue commercial. La moitié des produits 
(six mille tonneaux environ) forme annuellement le fret 
de quinze à vingt navires qui viennent le chercher de Phi- 
ladelphie. Le chemin de fer l'emporte ensuite à Pitts- 
bourg, où la compagnie des salines de Pcnsylvanie le 
convertit en soude au moyen de l'ébullition. Sans la mine 
d'fviktut, elle serait obligée de recourir à la fabrication 
artificielle. 

Les naturels connaissaient ce minéral depuis long- 
temps déjà; on dit qu'ils le réduisaient en poudre et s'en 
servaient comme les nations civilisées du tabac à priser. 
U formait d'abord un petit mamelon jaunâtre affleurant 
à peine le sol au-dessus de la roche métamorphique grise 
([ui l'entoure. Quelques fragments en furent portés en 
Europe et aux États-Unis. Je me souviens qu'à l'époque 
de mon début dans les études minéralogiques, un spéci- 
men de cryolithe groënlandaise, quelque petit qu'il fût, 
était une coûteuse et rare acquisition. 
La mine, administrée depuis près de douze ans de la 
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façon (lue nous avons dite, ne fait que commencer à don- 
ner des revenus passables ; une précédente compagnie y 
a\ait échoué par suite de capitaux insuffisants. Le miné- 
ral paraît avoir été injecté de bas en haut à travers les 
couches terrestres supérieures. Cette carrière a mainte- 
nant soixante mètres de large sur une profondeur de 
cmquante pieds, dont quarante au-dessous du niveau de 
la mer; la roche solide étant un instant interrompue du 
côte de celle-ci, les infiltrations des eaux menacent tou- 
jours d'monder la mine, catastrophe prévenue jusqu'à 
présent par les puissantes machines de l'ingénieur, 
M. Fritz. 

Une centaine de mineurs étrangers y travaillent pen- 
dant l'été; Il n'y a pas d'établissements esquimaux dans 
les alentours, aussi tous les approvisionnements vien- 
nont-ils du Danemark ou d'Amérique. Ces ouvriers pa- 
raissaient assez contents de leur sort, et ne se plaignaient 
que des moustiques, innombrables au Groenland comme 
le sable des rivages, partout ci, la glace ne couvre pas 
entièrement le sol. 

La cryolithe est le seul minéral qu'on exploite dans ce 
pays ; d'après l'aspect de la Terre-Yerte, on peut juger ce- 
pendant que i.s richesses souterraines y abondent; le 
tout est de savoir et de pouvoir les extraire. Je ne crois 
pas qu'à part la mine d'Ivitkut, et près d'Upernavik, un 
filon de plombagine maintenant abandonné, on se soit 
jamais occupé de semblables travaux. 

Le jour de notre visite au fiord fut un des plus désa- 
gréables que j'aie vus au Groenland ; pluie, vent, grêle, 
neige, froid, tout ce qu'il est possible de rêver de détesta- 
ble en fait de température ; aussi, n'y prolongeâmes-nous 
pas notre séjour ; on leva l'ancre, et passant par un étroit 
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chenal, au pied du Grand Kunak ou montagne d'Arsut, 
1(1 Panthère regagna la pleine mer et tourna sa proue 
vers le cercle polaii'e Arctique, vers le soleil de Minuit. 

Le soleil de Minuit ! Une nouvelle existence allait s'ou- 
vrir pour nous ; une longue journée de trois mois; pen- 
dant des semaines entières, nos lampes seraient reléguées 
dans uu coin; les heures glisseraient les unes après 
les autres, le crépuscule ni l'aube n'en marqueraient 
la fuite. Il n'y aurait plus « un temps de sortir et un 
temps de rentrer « ; seule, l'horloge du bord distribuerait 
la tâche accoutumée. 
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« A l'heure où la lune argenté 
Ici le sommet des monts, 
Une lumière éclatante 
Brille là-ias sur leurs fronts. » 



Au travers du cercle polaire. 



Hélas! au lieu du soleil, nous trouvâmes une de ces vi- 
laines brumes si fréquentes pendant l'été dans les para- 
fées arctiques. Elle déferla sur nous comme une vague 
immense, nous inondant d'humidité et de ténèbres. Le 
vent était sud et l'atmosphère chargée de vapeurs qui se 
condensèrent à mesure que ce vent passait sur l'eau froide 
et les montagnes de glace. En vérité, je ne crois point que 
d'autres aient jamais vu un semblable brouillard. Tout 
épais qu'il fût, « à couper au couteau, » il s'étendait sur 
la mer en une couche si mince, qu'assis en plein soleil 
sur la vergue de perroquet, on pouvait regarder au-des- 
sous de soi cette plaine de buées onduleuscs que perçaient 
çà et là des cimes d'icebergs étincelant dans la lumière ; 
au loin, on suivait des yeux la crête dentelée des monta- 
gnes et les innombrables glaciers du Groenland. Mais sur 
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le pont, le spcclacle était tout autre, ou pour mieux dire, 








en — = 


^Ht^^' 


absolument nul ; à trois longueurs de bateau, il eût été 
aussi impossible de voir un oljjct qu'à travers un mur de 
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pierre. De l'arrière, on distinguait à peine la vigie sur le 
gaillard d'avant. La brume s'enroulait autour du grée- 
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ment comme des bouillons de tulle, la vapeur refroidie 
tombait sur le pont en épaisses ondées; en peu de 
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minutes tout fut trempé comme si nous eussions passé 
sous une pluie d'orage. La Panthère était affolée; ses 
boussoles, fort capricieuses à leurs meilleurs moments, 
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devenaient ici, dans le voisinage du pôle, à peu près in- 
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gouvernables ; chacune d'elles semblait avoir sa propre 
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idée sur l'endroit oîi se trouvait le nord et ne changeait 
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d'opinion qu'après avoir été vigoureusement secouée; 
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encore, à la suite de cette opération violente, n'était-elle 
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point parfaitement d'accord avec ses compagnes. 
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La situation était embarrassante. Moins que jamais le 
capitaine voulait qu'on parlât de mettre en panne: 
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« Nous finirons bien par arriver quelque part, que 
diable ! » 
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c. Mais ces icebergs, capitaine, il y en a devant, derrière, 
à droite, à gauche, partout! » 
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« Bah ! ils ne sont peut-être pas si mauvais que vous 
dites. » 
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A chaque instant nous pouvions nous attendre à être 
bientôt fixés sur ce sujet ; de temps à autre, àmesnre que ^. 
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nous avancions, on entendait les lames briser contre les H 
flancs des montagnes de glace, ou rouler dans leurs ca- ■ 
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vernes profondes ; parfois les voix étouffées des vagues 
nous arrivaient singulièrement rapprochées. Tout d'un 
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coup, un cri strident de la vigie : « Glaces à nous tou- 
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cher! droit de l'avant ! » retentit d'un bout à l'autre du 
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navire, presque aussi terrible que celui de «brisants », le 
pire de tous en mer. Le capitaine sonna immédiatement 
la cloche : « Stop ! en arrière à toute vitesse ! » 

La cabine fut évacuée à la hâte; tous coururent sur le 
pont; une énorme masse blanche se dessinait vaguement 
à travers la brume, il semblait impossible de l'éviter. 
Malgré le renversement du mouvement de l'hélice, la 
Panthère continuait sa route; les secondes s'écoulaient 
comme dans un train de chemin de fer, celles du terrible 
intervalle entre le coup sourd de la roue tirant sur les 
chaînes et retombant en dehors du rail et le tumulte hor- 
rible qui suit, apportant la destruction et la mort; c'était 
un de ces moments où, en un clin d'œil, la mémoii'e vous 
retrace avec une fidélité redoutable vos années mal em- 
ployées. Par bonheur, le navire abattit sur tribord, ce qui 
sauva le bout dehors du grand foc; pendant ce temps, 
l'aire en avant fut amortie et nous commençâmes à aller 
de l'arrière; mais nous étions alors au centre même du 
tourbillon des lames furieuses ; la mer écumante sifflait 
autour de nous avec rage. 

Quelques instants après, les ténèbres engloutissaient 
(le nouveau la cause de cette frayeur; nous nous remîmes 
en marche à la moindre vitesse possible, làtonnant dans 
une obscurité plus à craindre que la plus noire des nuits. 

L'incertitude des courants et le peu de confiance que 
nous avions dans nos boussoles rendaient, notre marche 
indécise et pénible. De trois jours le soleil ne perça pas 
le funèbre brouillard ; les mâts maintenant étaient noyés 
dans la brume comme le reste du navire. 

« Je donnerais mon vieux fusil » (une arme magnifique), 
disait le capitaine, fatigué d'hésitations et de veilles, 
« pour savoir au juste où nous sommes. » 

14 
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11 venait alors d'entrer dans la petite cabine que, pour 
le voyage, on avait établie au milieu du navire. La fe- 
nêtre ouvrait sur les passavants : on n'y entendait ni les 
bruits du bord ni celui de la machine ; cette circonstance 
fui notre salut : il me sembla saisir vaguement quelque 
son de mauvais augure ; je prêtai l'oreille, certain de ne 
pas me tromper. 

« Eh bien! repartis-je, votre fusil, je le gagne, si nous 
allons de ce train trois minutes de plus. » 

— « Où serions-nous donc, d'après vous? » dit le capi- 
taine toujours incrédule. 

— K Sur les roches. Écoutez ! » 

Le sourd murmure des flots assiégeant les rivages est 
•tout à fait différent du rugissement impétueux des vagues 
brisant sur les icebergs, par une mer profonde ; une 
oreille exercée ne s'y méprend jamais. La marche en avant 
fut arrêtée aussitôt que possible; la brume, se dilatant 
quelque peu, nous permit d'entrevoir une ligne d'écueils. 
Mais nous avions encore vingt brasses d'eau sous la 
quille et l'espace suffisant pour virer de bord ; nous nous 
hâtâmes donc de revenir en arrière jusque dans les en- 
droits où nos sondes ordinaires n'atteignaient plus le 
fond. Pendant un jour entier nous reprîmes à l'aveuglette 
notre promenade hasardeuse; puis, à la grande joie de 
tous, la Panthère, comme une souris bondissant de son 
trou noir, fi-anchit soudain le bord du nuage qui nous 
étouffait pour émerger en plein soleil. Le brouillard se 
terminait brusquement, formant une sorte de pan verti- 
cal et bien délimité , l'avant du navire s'illuminait que 
l'arrière était encore dans les ténèbres. 

De peur d'être rejoints par ce fâcheux compagnon, nous 
pressions la marche du vapeur; il avançait joyeusement 
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sur la mer étincelante. Cette réapparition au grand jour 
nous préservait d'un imminent danger; les icebergs se 
faisaient si nombreux que parfois l'horizon disparais- 
sait entièrement; nous tournions et retournions, enfilant 
à droite et à gauche les chenaux qui les séparaient 
comme une voiture parcourant le réseau des rues de 
quelque grande cité; notre perpétuelle admiration ne 
nous laissait plus le loisir de la terreur. Il était près de 
minuit; l'atmosphère, débarrassée de la brume, brillait 
d'un doux éclat; le soleil, s'approchant du nord, plon- 
geait obliquement dans les flots; peu à peu, il y disparut 
presque en entier; seul, un arc éblouissant dépassait en- 
core la ligne des eaux; les nuages cramoisis s'évanoui- 
rent ; le ciel se couvrit d'or ; la mer immobile , que ne ri- 
dait plus le moindre souffle d'air, i-éfléchissait comme un 
miroir cette teinte resplendissante; elle brillait au loin 
entre les montagnes de glace de toutes grandeurs, frag- 
ments de quelques pieds ou géants de plusieurs centaines 
de mètres d'altitude, et de toutes formes, citadelles à 
pans perpendiculaires ou cathédrales immenses surmon- 
tées d'une forêt de clochers. 

La couleur des icebergs était merveilleusement variée ; 
sur le ciel ruisselant d'or du couchant, ils se détachaient 
en violet foncé; à droite et à gauche, c'était de l'améthyste, 
puis du saphir, de l'émeraude; peu à peu ils passaient 
au blanc de perle; derrière nous, contre le banc de nuées 
sombres qui reposaient sur les eaux, ils se changeaient 
en argent mat; mais de toutes parts ils se rayaient de 
feux empruntés au firmament. 

Sortant enfin de cette région éblouissante, nous conti- 
nuâmes notre route en vue de la plus belle des lignes de 
côtes d'un pays où partout elles sont admirables. Nous. 
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passâmes d'abord sous le sévôrc et caverneux Black Hook 
(Croc noir), puis au large des effrayantes falaises de la 
terre ferme; coupées de gorges profondes, elles semblent 
de gigantesques piliers usés par le temps et chargés de 
soutenir le vaste entablement d'albâtre de la grande mer 
de glace. — Nous arrivâmes auprès d'un des points de re- 
père les plus apparents du littoral, un piton conique s'é- 
Icvanl de la mer et que nous avions aperçu à cent kilomè- 
tres. Il proPdait sa courbe sombre sur le ciel du couchant, 
mais bientôt, à travers les déchirures du manteau de 
brume qui l'enveloppait, nous en vîmes la crête s'éclairer 
aux lueurs du matin. 

La barre à bâbord, nous contournâmes la partie sud de 
la montagne pour entrer dans un flord étroit et sinueux ; 
le soleil versait ses premiers rayons sur le ruban argenté 
des eaux encombrées d'icebergs, et serpentant entre des 
falaises d'une magnificence incomparable. A notre gau- 
che, elles étaient formées par la base même du piton; je 
les mesurai plus tard; elles ont dans certains endroits 
neuf cent soixante mètres do hauteur, et montent de la 
mer en ligne parfaitement verticale ; il semble que de leur 
cime on pourrait jeter le fil à plomb. 

Cette montagne est une île de seize kilomètres de dia- 
mètre est-ouest, sur dix du nord au sud. Les roches à pic 
en font presque le tour; au-dessus d'elles, le cône s'élève 
régulièrement à une altitude de quinze cents mètres. C'est 
le Krcsarsoak, la « grande montagne » des naturels, 
«l'espoir de Sanderson «, du vieux John Davis, qui la 
nomma ainsi en 1585, peu après cette entrevue avec la 
Terre de Désolation, où il faillit perdre son navire au mi- 
lieu des glaces. 

A droite, les roches ne sont pas moins escarpées que 



I 




Le pic du Kresursoak. 
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■sur le pourtour du piton. Le fiord s'élarg-it un peu plus 
loin; nous arrivâmes bientôt dans un endroit d'aspect 
moins sombre; les falaises disparaissent; la montagne 
descend à la mer par une déclivité non interrompue. Ici 
se montraient enfin quelques signes de vie. Jusqu'à une 
hauteur de cent cinquante mètres environ, on voit cà et 
là des plaques verdoyantes de bruyère, de mousse, de 
graminées rabougries parsemées de fleurs blanches et 
jaunes. On dirait un rideau tendu en travers de la base 
du piton pour cacher l'entrée de l'immense caverne qui, 
d'après les Esquimaux, l'occupe tout entier et sert de de- 
meure aux géants. Moins familiarisés avec les spectacles 
divers qu'offre la Terre de Désolation, nous eussions pu 
nous croire dans quelque région mystérieuse où la terre 
et les eaux étaient l'apanage de créatures surnaturelles : 
en avant de la falaise, au pied du Kresarsoak, nos regards 
s'arrêtèrent sur des êtres indéfinissables s'agitant sur la 
mer ; on entendait des bruits de voix ; le capitaine dimi- 
nua peu à peu la vapeur jusqu'à n'en garder que le strict 
nécessaire pour éviter les icebergs, et en quelques mi- 
nutes, nous fûmes entourés d'un troupeau d'amphi- 
bies, congénères du centaure marin que nous avions pé- 
ché à l'entrée d'Éricsfiord. En dépit du climat bien plus 
septentrional (onze cents kilomètres moins loin du Pôle 
nord), ils paraissaient aussi peu sensibles au froid que 
notre pilote de Julianashaab, et fendaient les eaux autoui- 
de nous en manifestant la joie la plus vive. Un bateau pa- 
gayé par quatre de ces tritons velus s'approcha du na- 
vire; l'homme blanc qui tenait le gouvernail s'annonça 
comme le « bestyrere » de Karsuk, établissement situe au 
bas de la pente verte qui avait attiré notre attention. Esac 
<!tait son nom. Son Excellence payait peu de mine, mais 
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nous ne pouvions pas nous permettre de laisser M. le 
Gouverneur « nager » auprès de nous; on le lit donc 
monter à bord, et nous prîmes son canot à la remorque. 

Esac avait un rhumatisme : le docteur voulut bien lui 
administrer, séance tenante, une ample rasade de la li- 
(jneur que le gouverneur déclarait être indispensable à 
son soulagement ; il poussa môme l'obligeance jusqu'à lui 
faire cadeau d'une bouteille du précieux spécifique : le re- 
mède opéra comme un charme; le patient, cessant de gé- 
mir, se déclara en possession de la chose qu'il désirait le 
plus au monde ; il se ragaillardissait à vue d'œil et atten- 
dait de notre visite des bonheurs de plus d'une sorte. 

Ayant ainsi pourvu au rhumatisme de Son Excellence, 
nous nous dirigeâmes à droite vers un cône tronqué, si- 
tué au milieu du fiord. 11 a huit cents mètres de haut; ses 
pans s'éloignent peu de la ligne verticale ; de l'endroit où 
Esac nous quitta, la falaise du pourtour qui se dresse à 
quatre cent quatre-vingts mètres ne semblait offrir au- 
cune solution de continuité. Au-dessus, la montagne est 
très-escarpée, mais la cime en est presque plane ; cet énor- 
me rocher présente tant de symétrie, qu'on le dirait pres- 
que taillé par les hommes pour quelque monument gi- 
gantesque. 

L'étude la plus minutieuse a seule pu m'en faire saisir 
les vastes proportions. Même après l'avoir parcouru et 
examiné, je fus tout surpris quand je vins à le mesurer. 
Nous y avions tous été trompés, le capitaine le premier. 
A deux kilomètres au large, il crut que nous en étions 
aussi près que le permettait la sûreté de la Panthère, et 
fit haler celle-ci le long d'un iceberg auquel on l'amarra 
solidement. 

Quelle joie de mettre le pied hors du navire ! Nous dé- 
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barquàmes sans trop de peine sur la montagne de glace, 
que nous pouvions arpenter en tous sens comme un îlot. 
Elle n'avait qu'une centaine de mètres de large sur quinze 
à *peu près de hauteur; la surface en était onduleuse; la 
chaleur du soleil fondait la glace nouvelle et de petits lacs 
d'eau pure se formaient dans les vallées ; nous y renou- 
velâmes la provision du navire. 

Sûr que nous trouverions des oiseaux, je proposai au 
capitaine de prendre un canot et d'aller visiter la falaise 




([ui, par une étrange illusion d'optique, nous paraissait 
à quelques toises seulement de l'iceberg. A notre grand 
ébahissement, nous dûmes « nager » à tour de bras pen- 
dant au moins vingt minutes. Au-dessus de nos tètes, le 
mur se dressait verticalement à une hauteur de huit cents 
mètres; son image se reflétait dans les eaux claires et 
brillantes. 

Cette roche, comme celles de même formation géologi- 
que, est partout fracturée horizontalement ; des feuillets 
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s'en détachent, laissant une série de banquettes étroites, 
ou plutôt de marches d'escaliers qui montent de la base 
au sommet. Pendant l'été, des myriades d'oiseaux de mer 
y établissent leur demeure. Ce sont les bacaloo-birds de 
Terre-Neuve, du Labrador, de toute la région du Saint- 
Laurent où ils vont hiverner ; le « lumme » des mers arc- 
tiques, l'Uria Brunichii (Guillemot à gros bec) des natura- 
listes. 

A un kilomètre seulement de la falaise, nous commen- 
çdmes àen entrevoir les habitants. Ils venaient voler autour 
de nous par bandes considérables. Comme les autres plon- 
geons, ceux qui étaient sur l'eau s'enlevaient avec diffi- 
culté, battant des ailes à grand bruit tout près de la sur- 
face de la mer avant de prendre le vol. Leur nombre allait 
croissant à mesure que nous approchions. Il nous sem- 
blait d'abord entendre quelque lointaine chute d'eau ; ce 
murmure augmenta rapidement ; près de la muraille, il 
devint si fort que le capitaine et moi étions obligés de 
beaucoup élever la voix quand nous avions quelque chose 
à nous dire. Ce tapage provenait du mouvement d'ailes et 
des cris aigus des oiseaux postés sur la roche ou volant 
tout autour. Chacune des saillies de la falaise, large de 
quelques pouces ou de deux à trois pieds, se mesurant 
par mètres ou par toises, horizontale ou déclive, plate ou 
irréguliëre, était occupée par des lummes campés sur la 
partie postérieure du corps, serrés les uns contre les au- 
tres, la tête tournée vers la mer. Rangée par rangée, ils 
tenaient le moins d'espace possible, et d'un peu loin 
rappelaient, à s'y méprendre, des soldats en tunique blan- 
che et képi noir, épaule contre épaule, en ordre pour une 
revue. Sur les assises inférieures, on pouvait aisément les 
compter ; plus haut, on en voyait encore les lignes ; à la 
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cime des rochers on ne clisting:uait plus rien. D'abord cette 
altitude étrange, cette immobilité m'étonnèrent ; je recon- 




Le lumme. 



nus bientôt que c'étaient des femelles, couvant chaciuK; 
son œuf unique. 

Les lummes ne font pas de nid ; l'espoir de leur race 
est tout simplement déposé sur la roche nue ; la mère le 
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relève avec son bec et l'équilibre sur un bout, puis elle s'y 
assied comme sur un tabouret. 

Après avoir considéré pendant quelques minutes ce sin- 
gulier spectacle, nous nous rappelâmes le but de notre 
excursion. Nos fusils simultanément déchargés, il tomba 
à la mer de quoi faire dîner tout l'équipage. Mais quel 
changement à vue dans l'aspect de la falaise ! Aussitôt 
après la détonation, le vacarme s'était arrêté ; toutes ces 
voix criardes se taisaient à la fois. Les oiseaux bondirent 
dans l'air ; le battement sauvage de leurs ailes, frôlant la 
falaise, rappelait le souffle d'un ouragan ; si nom])rcux 
étaient-ils, (ju'en passant ils jetaient leur ombre sur nous 
comme un nuage. Une partie de ces œufs, abandonnés pré- 
cipitamment, roulaient sur la bantiuette et pleuvaicnt le 
long de la falaise qu'ils marjiraient de jaune et de blanc. 

Mais les infortunées couveuses ne restèrent pas long-- 
temps dans les airs; presque toutes allèrent s'abattre à 
quatre cents mètres environ sur les eaux, éclaboussées à 
grand ])ruit; la surface en devint toute noire. En dépit du 
danger, quelques-unes avaient déjà viré de bord et repre- 
naient leur place avant que l'œuf se refroidît ; les autres, 
à leur tour, songèrent i\ revenir sauvegarder leur trésor. 

Mais tous les tal)ourets de famille ne devaient pas être 
réintégrés paisiblement : nond^re d'oiseaux manifestaient 
l'irritation la plus violente; il nous semblait voir des pois- 
sardes en colère; le plumage hérissé, elles s'injuriaient 
l'une l'autre à plein gosier, elles arrachaient les plumes 
de leur adversaire, elles essayaient de lui crever les yeux. 
Ces lummes se comptaient par millions sur la falaise, ju- 
gez du vacarme ; je crus d'abord que c'était pur amour des 
disputes ; une observation plus attentive m'expliqua bien- 
tôt ce tumulte. Plusieurs de ces commères étaient desvo- 
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leuses efTrontécs : sans honte et sans remords, elles ve- 
narent de s'emparer de l'œuf de la voisine. La mère est 
parfois obligée de quitter sa station sur la roche ; elle ne 
peut se laisser mourir de faim en attendant l'édosion du 
poussin. Peut-être, trop négligente, a-t-elle renversé son 
œuf en prenant le vol ; peut-être, en se querellant, ses 
compagnes l'ont-elles poussé par mégarde sur le bord de 
la falaise. Elle ne le trouve pas à son retour : rester hon- 
nête, c'est n'avoir pas de petit lumme à montrer à ses 
amies ; elle n'hésite pas un instant à s'adjuger le premier 
œuf sur lequel elle peut mettre le bec, et à s'y asseoir 
avec le sang-froid et l'égalité d'àme de la plus vertueuse 
des mères. La vraie propriétaire revient et trouve sa place 
prise ; elle cherche rai^idement quelque tabouret vide ; s'il 
ne s'en présente pas, gare à ses camarades de banquette, 
innocentes ou coupables; une lutte acharnée succède aux 
invectives; souvent, le combat n'est pas terminé que l'ob- 
jet en lifge dégringole sur les roches ; immédiatement les 
couveuses de se séparer pour procéder à quelque nouveau 
rapt. Quelquefois, le précieux dépôt ne reste pas sans pro • 
tecteur; le mâle remplace sa compagne tandis que celle-ci 
vaque à son déjeuner. Mais elle saitbien qu'il remplit sans 
le moindre enthousiasme ce devoir domestique ; elle avale 
à grande hâte son repas de petits crustacés , se plonge 
dans la mer pour son bain du matin et retourne à tire- 
d'aile rendre son époux à la liberté. Le lumme célèbre 
alors sa délivrance par un cri de joie et un battement 
d'ailes fort amusant pour les spectateurs. 

Il ne nous fallut pas longtemps pour être fatigué de ce 
genre de chasse. Au point de vue de l'art, elle n'offre 
aucune espèce démérite; parlant, peu d'intérêt. Aussi, 
après' avoir abattu douze douzaines de plongeons, nous 
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revînmes à bord, laissant les malheureux oiseaux se dé- 
brouiller au milieu de la confusion suscitée par les 
frayeurs réitérées que nous avions causées aux cou- 
veuses. — Tous les canots de la Panthère furent mis à la 
mer et les tireurs se dirigèi'ent vers la falaise. Le soir, 
notre commissariat se trouvait plus riche d'une demi- 
tonne delummes; ce tribut nous suffisait; nous quittâmes 
l'iceberg pour nous rendre à la petite baie de Karsuk, où 
le navire mouilla sur un bon fond de sable ; puis nous 
fîmes visite à Esac, le seul homme blanc du heu. 

Le logis du gouverneur est construit dans le môme 
style d'architecture que le reste du village et toutes les 
habitations indigènes du Groenland. Il est seulement plus 
grand et plus commode. Le vestibule, moins long que 
dans les autres huttes, ne sert pas de litière aux chiens de 
tout âge, le propriétaire étant assez riche pour se donner 
le luxe d'avoir une demeure séparée pour ces membres 
ordinaires de la famille esquimaude. Ce même corridor a 
quatre pieds au lieu de trois, et vous courez un risque 
proportionnellement moins grand de vous ouvrir le crâne 
en faisant votre entrée. Le toit, le sol, les parois, tout est 
garni de planches apportées par Esac des entrepôts 
d'Upernavik, tandis que les cases indigènes ont les murs 
tendus de peaux de phoques ; des pierres plates y servent 
de plancher; les huttes ne mesurent que dix pieds de long 
sur douze de large; la « maison » du gouverneur a comme 
celles-ci une seule chambre, mais de seize pieds sur vingt. 
Les m-urs, hauts de six pieds et épais de quatre, sont, ainsi 
que partout au Groenland, construits en pierre et en gazon. 
Le toit est formé de planches et de madriers à peine 
équarris. Le tout, y compris les parois, se recouvre à 
Textérieur de mottes de terre; en été, à cinquante pas 
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distance, la cabane a l'air d'un monticule verdoyant; et se 
confondrait avec la pente herbeuse, n'était le tuyau de 
poêle qui fait saillie hors du toit et la fumée du charbon 
danois qui s'en échappe. Le pays ne produit d'autre com- 
bustible que de la mousse séchée qu'on imprègne d'huile 
de phoque; les natifs la brûlent dans le plat de stéatite 
qui leur sert à la fois de lampe et de foyer. 

Esac avait fait bon usage du cadeau du docteur; il ne 
nous parla plus de sa maladie, mais en tendant la main 
droite à ses visiteurs pour leur souhaiter la bienvenue il 
montrait de l'autre la bouteille vide. Il nous présenta sa 
femme et nous invita à nous asseoir avec un décorum des 
plus solennels et un désir évident de bien s'acquitter de 
son rôle de maître de maison. Au milieu de la chambre 
le plancher s'élève d'un pied ; c'est là cjue nous prîmes 
place avec les différents membres de la famille, y compris 
un fils nouvellement marié et sa compagne, « aux joues 
couvertes d'une pudique rougeur, » allais-je dire, tant il 
est habituel d'appliquer cette phrase aux jeunes épousées : 
je me rappelle à temps que le teint de celle-ci ne permet- 
tait point aux roses d'y fleurir. — Au fond de l'estrade 
on voit des sacs d'édredon empilés les uns sur les autres : 
ce sont les lits; quand vient l'heure du sommeil, chacun 
étend sa couchette à l'endroit cjuc lui suggère sa fantaisie. 
Ni murs, ni paravents; seulement les jeunes filles pren- 
nent un côté de la case, les garçons l'autre. A notre arri- 
vée, la femme d'Esac, Esquimaude pur sang, était assise 
près de la lampe au-dessus de laquelle chantait une 
bouilloire qui répandait dans la chambre un agréable 
arôme de café. « Mme la gouverneur, » assez propre et 
dont la physionomie maternelle nous plut, portait des 
bottes jaunes d'une longueur interminable, des culottes 
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de cuir, une jaquette de laine à carreaux doublée de peau 
de faon et l'incvitajjle chignon à rubans sur le sommet de 
la tête. Son maîti'e et seigneur en était évidemment fier. 
« Ma « frau », disait-il, en montrant la dame aux bottes 
jaunes, « ma frau, vous appelez cela tvife. » (Dans ses 
visites à bord des baleiniers, il avait ramassé cjuelques 
mots anglais avec l'étonnante facilité des Danois pour 
apprendre les langues.) — «Très-bonne femme, elle! 
Travailler beaucoup, » et de l'index gauche il marquait 
sur l'index droit cette qualité n»!. — « Beaucoup cuisine,» 
doigt n° 2. — « Beaucoup bon café, » n° 3. — « Beaucoup 
coudre, » n° 4. — Ayant épuisé ses compteurs, il ferma 
la main et, relevant la tête, il flaira l'air et ajouta trioui- 
phant, comme si après cela il n'y eût plus qu'à tirer 
l'échelle: — « Elle, pas sentir mauvais, du tout! » 

Mais si Mme Esac était « inodore », on n'en pouvait dire 
autant de sa maison ; aussi n'y demeurâmes-nous que le 
temps de caresser les bambins, de faire quelques petits 
cadeaux et d'en recevoir à notre tour. Avant de sortir 
pour l'espirer à pleins poumons, nous prîmes cependant 
une tasse de l'excellent café préparé par cette estimable 
dame. — A l'exception de la pipe, c'est ici le seul luxe de 
l'existence. On vous l'offre partout, même dans la tente 
du moins civilisé des Esquimaux. Inutile de dire qu"ou 
ne le connaissait pas avant l'arrivée des Européens : le 
café est aujourd'hui la boisson nationale, un des princi- 
paux articles de commerce. Le seul district d'Upernavii<, 
qui ne compte que sept cents âmes, en consomme 
annuellement six mille livres, ce qui fait une moyenne 
de neuf livres par homme, femme ou enfant. Tout homme, 
femme ou enfant, en effet, peut voir s'ouvrir pour lui les 
comptoirs du gouvernement , quand il s'y présente muni 
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d'huile de phoque, d'ivoire de narval ou de morse, d'édre- 
don, etc. ; il reçoit en retour tout ce qu'il désire pour les 
nécessités ou le confort de la vie, sauf, nous l'avons vu 
la -détestable « eau de feu ». La prohibition absolue de la 
vente des spiritueux aux Esquimaux est une des preuves 
les plus évidentes des soins maternels de Tadministration 




Upernavik. 

danoise pour ces enfants de la nature; elle en a su faire 
ainsi des sujets utiles, et non de misérables mendiants ; 
en leur enseignant les doctrines chrétiennes, elle essaye 
aussi de leur en mculqucr la pratique, chose assez rare 
pour qu'on ne doive pas la passer sous silence. Ne voyant 
pas de conflit entre le précepte et l'exemple, les Grocnlan- 
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dais ont accepté la religion des colons, ses écoles et ses 
églises, et présentent le spectacle exceptionnel d'vui peuple 
sauvage entré franchement dans le courant de la civilisa- 
tion moderne. 

Nous nous dirigions maintenant sur Upernavik et, ayant 
quitté le fiord de Karsuk, nous contournâmes la base de 
la grande montagne; deux heures après nous étions à 
l'ancre dans le plus incommode des mouillages, au milieu 
d'une immense quantité de glaçons flottants, devant la 
petite ville, qui, perchée sur les roches nues et sans 
ai'bres, présente bien le plus morne aspect qui se puisse 
imaginer. 

Mais, je le savais d'avance, la plus cordiale hospitalité, 
la plus chaude bienvenue nous attendaient à terre. Nous 
oubliâmes bientôt ce paysage désolé, comme le voyageur 
ne songe plus au désert qu'il vient de parcourir, en dé- 
couvrant une fleur cachée dans quelque ravin. 

Mon bon vieil ami, le docteur G. N. Rudolph , « Batail- 
lonschir » et gouverneur du district, était là pour nous re- 
cevoh-; celui dont il porte le nom, le père desHapsbourgsj 
ne pouvait accueillir ses hôtes avec une plus noble cour- j 
toisie que l'excellent homme nous faisant les honneurs de | 
sa demeure. 

La maison elle-même est commode et confortable. Hue ; 
femme et deux enfants l'animent de leur présence ; après 
les avoir vus, pas n'était besoin de regarder les fleurs] 
qui embaumaient la chambre, ou de nous asseoir à uni 
dîner parfait de tous points, pour nous dire que nouai 
nous trouvions au milieu d'une famille aussi unie quft| 
distinguée. Les vents sauvages pouvaient souffler du dé- 
sert et faire trembler les fenêtres dans leurs châssis, la-| 
paix et le bonheur habitaient le foyer. 
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Je me rappelle avec plaisir cet amour des fleurs si gé- 
néral dans la Terre-Verte. Je ny ai pas vu une maison 
danoise qui n'eût son petit jardin derrière les vitres. Une 
seule journée pendant laquelle on laisserait les plantes 
exposées à Tair de ces régions glacées les tuerait sans re- 
tour; mais, précieux souvenirs damour et d'affection, 
elles vivent à l'abri de leurs remparts de verre , soignées 
par la maîtresse du logis avec la sollicitude qu'elle met 
à entretenir dans son propre cœur la mémoire de la ver- 
dure et du soleil de la patrie lointaine. 
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Au delà des terres civilisées. 



Le district d'Upcrnavik s'étend du soixante-dixième au 
soixante-quatorzième degré de latitude nord et «jouit" 
du privilège d'être la région civilisée la plus septentrio- 
nale du globe. En outre de la « capitale » il comprend les 
établissements suivants : Proven, Proven du sud, Karsulc 
(administré par Esac), Aukpadlartok , Kresai'soak, Kry- 
artok et Tcssuisak. C'est à ce dernier poste, situé à 73" 35', 
que la Pantltèrc fit halte après avoir serpenté de longues 
lieuros au milieu d'un labyrinthe confus d'îles et d'î- 
lots. 

Tessuisak ne diffère de Karsuk que par son gouver- 
neur, bestyrere, trafiquant, tout ce que vous voudrez, un 
homme plus intelligent et d'un tout autre caractère qu'E- 
sac. Sa femme est une Danoise qu'il a emmenée de Copen- 
hague, jeune et belle épousée, à cette dernière frontière 
du monde chrétien; ils sont établis dans une confortable 
petite maison de construction civilisée, où il leur est né 
quatre enfants, dont l'un dort dans sa tombe au milieu 
des pierres dans la colline. 

Tessuisak a le môme nombre d'habitants que Karsuk, 
y compris une centaine de chiens querelleurs, et présente 
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au visiteur la saleté et les ordures inséparables d'une pa- 
reille « ville ».La maisonnette blanche du gouverneur pa- 
raissait, par contraste, encore plus agréable; j'aimais à y 
aiYêter les yeux comme sur un phare au milieu du brouil- 
lard. II se faisait tard quand nous jetâmes l'ancre, mais 




La maison la plus septentrionale du globe. 

les photographes avaient préparé à temps leurs instru- 
ments et «le bain »; aux douze coups de l'horloge ils « ti- 
rèrent le portrait » do cette maison, la plus septentrionale 
du globe, pris àla lumière du soleil Je minuit! Nous l'avons 
conservé comme un des meilleurs souvenirs du voyage. 
Malheureusement, le gouverneur ne se trouvait pas chez 
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lui, non plus que les autres membres de la famille. Ils 
étaient tous à la chasse au renne, campant la nuit en 
plein air. Je regrettai d'autant plus cette absence que, 
pendant notre expédition (1860-1861), Jcnsen m'avait ac- 
compagné en qualité d'interprète et de conducteur de 
chiens. Nous lui expédiâmes un messager indigène, mais 
celui-ci ne le rencontra pas, et après avoir vainement at- 
tendu une demi-journée, la PantJt ère reT^irit sa course vers 
le nord, la mer classique des baleiniers, en passant au 
large de AYedge-Island, de Cone-Island (îles du Coin et du 
Cône), de la Tète de cheval et du cap Shackleton; nous 
nous arrêtâmes aux îles des Canards, à cent kilomètres 
de Tessuisak. 

Cet archipel était autrefois une sorte de rendez-vous 
pour les baleiniers. Après avoir vaillamment traversé les 
grands champs de glace de la côte grocnlandaisc, ils se 
trouvent ici au delà des colonies danoises et de tout se- 
cours humain. Devant eux s'étend la baie de Melville, la 
« glace du milieu » ou « pack ». Mais s'ils parviennent à 
la franchir, ils peuvent être sûrs de recueillir dans les 
eaux du nord et de l'ouest de la mer de Baffin une ample 
- cargaison d'huile et de fanons de baleine. Douze vapeurs 
remplacent aujourd'hui les braves navires à voiles qui, 
au nombre d'une centaine, parcouraient ces mers, et dont 
« la Belle amie » , récemment perdue, a été le dernier. La 
llottille « prend « les glaces au commencement dejuin ou 
à la fin de mai; aussi ne rencontrâmes-nous pas un seul 
bâtiment. 

Nous venions de dépasser le milieu du chenal qui sé- 
pare la première de la seconde des îles aux Canards, lors- 
que nous courûmes, presque à toute vitesse, contre une 
roche sous-marine non indiquée sur la carte, sans doute 
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parce que ijcrsonne ne s'y était heurté avant nous. Le 
second ne i^ouvait manfjuer une si belle occasion de son- 
der la nier de Baffin avec la cjuille de Ja Pant/tè>-e. Nous 
touchdmes recueil, d'abord avec notre étrave; heureuse- 
ment nous abattîmes à bâbord ; le choc fut ainsi amorti, 
et Taire en avant du steamer ayant été presque joerdue, 
nous revînmes sur la roche où nous restâmes échoués. 

Le choc,ai-jebesoin de le dire, nous remplit soudain des 
appréhensions les plus lugubres. Toutes les imaginations 
battaient déjà la campagne : ou voyait les coutures ou- 
vertes, les membrures détachées, le navire faisant eau ; 
on parlait de mettre les canots à la mer pour essayer de 
gagner Tessuisak ou Upernavik, y attendre le navire da- 
nois, et laissant les vagues détruire pièce à pièce notre 
pau>re Panthère, retourner aux États-Unis, via Copenha- 
gue. Les photographes se lamentaient sur leurs négatifs ; 
le jeune Blob menait deuil sur ses nombreuses exquisses : 
le professeur pleurait ses échantillons. Mais à la grande 
surprise d'un chacun, et à la ruine totale de ces rêves 
d'infortune, un examen approfondi montra que le désastre 
ne portait que sur ramcublemcnt de la cabine. Assiettes, 
plats, tasses, ou plutôt les fragments d'iccux, ricochaient 
sur le pont; le mousse, qui, suivant son habitude, som- 
meillait dans l'office, fut jeté en dehors la tête la première ; 
en ce moment passait le maître d'hôtel, portant un potage 
fumant : il trébucha sur lui; le malheureux garçon reçut 
l'averse sur la région abdominale et s'éveilla complète- 
ment pour la première, dernière et unique fois du voyage. 
Nous autres passagers n'avions point à nous occuper 
de tirer le navire d'embarras : c'était affaire au capitaine. 
Le professeur ne songeait plus à ses spécimens, ni Blob à 
ses esquisses; les négatifs se portaient bien. Tous, nous 
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voulions aller nous promener; on demandait les canots à 
cor et à cri. Mais le capitaine ne nous écoutait pas; il 
tenait à établir à cjui devait incomber la responsabilité de 
l'accident : comme do juste, personne ne se pressait de 
l'accepter; le second s'en défendait avec acharnement; le 
capitaine persistait dans son dire, l'autre niait avec un 
zèle égal; mais son adjoint et le reste de l'équipage pre- 
nant parti contre lui, il changea de manœuvre, et faisant 
face aux chiens, il déclara très-haut qu'il n'était point 
tenu de connaître tous les rocs et écueils de la mer do 
Baffin ; est-ce qu'il gardait les cartes, lui? 

Cette insinuation irrita fort le capitaine: d'une voix de 
tonnerre, il ordonna au coupable de lui faire le plaisir de 
retourner chez sa maman (le malheureux eût sans doute 
obéi volontiers), et avec l'esprit de suite particulier aux 
marins, il termina sa phrase en lui disant d'aller fourbir 
l'ancre et plus vite que ça, puisqu'il n'était bon à rien au- 
tre chose. 

La tempête s'apaisa des que le second eut tourné le dos. 
Nous profitâmes de l'embellie pour faire descendre une 
embarcation des portemanteaux, et nous rendre à terre 
armés de fusils et munis de gros plomb. Chacun fila de 
son côté, les canards ayant l'obligeance de se lever et de 
s'enfuir tremblants de frayeur, et avec un terrible batte- 
ment d'ailes. Ils volaient droit devant nous et on aurait 
d'abord presque pu les abattre à coups de crosse. Depuis 
le commencement du voyage, nous n'avions pas eu de 
chasse plus agréable. — L'archipel aux Canards mérite 
bien son nom; les palmipèdes qui le peuplent appartien- 
nent à l'espèce des Eiders ', proches parents des « Canvas 
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back » si estimés en Amérique; ils sont plus gros; et 
comme ils ne se nourrissent que de crevettes, le goût en 
est moins fin. 

L'aspect de ces îles est tout à fait lugubre ; ceux qui ne 
savent pas d'avance qu'elles abondent en gibier seraient 




à 



peu tentés d'en chercher sur ces terres nues et désolées. 
— Mais on y trouve vers le centre de petits lacs d'eau de 
neige dont l'humidité entretient une grande quantité de 
mousses qui, on été, se dessèchent à mesure que les 
étangs s'évaporent; les oiseaux s'en serviut pour con- 
struire leurs nids qu'ils ouatent avec le duvet délicat de 
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par la marée, la Panthère avait pu se dégager de l'écueil. 
Même sans cette bonne nouvelle, il eût été le très-bien 
accueilli. A dire vrai, on aurait autant aimé qu'il ne fût 
pas si bon tireur, car il emportait toujours les honneuis 
de la journée; mais il était gai, plein d'entrain; il mar- 
chait toujours en avant, charge d'un fusil comme peut 
seul en avoir un homme de sa taille et de sa force, un de 
ces fusils dont on se sert à Terre-Neuve pour tirer les 
phoques, assez long pour abattre un oiseau sans se don- 
ner la peine de faire feu; mais en chasseur consciencieux, 
notre capitaine ne se fût pas permis une licence sembla- 
ble ; il ne Idchait la détente qu'après que sa future victime 
avait pu prendre quelque avance. 

Quinze douzaines d'ciders nous récompensèrent d'un 
peu de fatigue. — Il faisait si chaud que nous avions quitté 
nos vareuses; nous étions cependant à soixante-qua- 
torze degrés de latitude nord et entourés de tous côtés 
par les glaces. 

Je me promenai longtemps de l'une à l'autre de ces îles, 
plutôt poussé par la fantaisie que par la passion du gi- 
bier. Partout, je trouvais des vestiges du séjour des ba- 
leiniers; ici, la hampe d'un pavillon ; là, des débris de 
naufrage; des pierres noircies portaient la trace du feu ; 
plus loin, se montraient les restes d'un camp. Sur la pointe 
extrême de la dernière île, à cent cinquante mètres au- 
dessus du niveau de la mer, on voyait les ruines d'un 
poste d'observation, derrière les murs duquel plus d'un 
hardi, matelot dont le navire était pris dans les glaces 
venait, souvent pendant des journées entières, interro- 
ger l'horizon, dans l'espoir qu'une saute de vent ou un 
changement de température le délivrerait bientôt de sa 
prison. 
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^H Le peu même que je déchiffrai montrait que ces vandales 
^^Ê étaient de bons tireurs. 
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^M La seule épitaphe que je parvins à reconstituer portait 
^H les inots suivants : 
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La Panthère au milieu des glaces. 



Pendant que ka chaîne fait entendre son cliquetis à 
travers les écubiers, regardons un peu autour de nous. 
Il est inutile de décrire très-minutieusement le pack qui 
s'étend au large ; tous nos lecteurs ont pu assister à la 
débâcle de quelque grande rivière ; — qu'ils lui donnent 
cinq cents kilomètres de large et amplifient les « champs» 
dans la môme proportion. Au commencement de la sai- 
son, la glace de ceux-ci est très-dure et mesure plusieurs 
pieds d'épaisseur: aujourd'hui (c'est-à-dire en août), elle 
est devenue poreuse et mince; une partie va en dispa- 
raître; une plus grande encore a déjà fondu. Presque tous 
les champs, les «floes » comme les appellent les baleiniers, 
ont été entamés ou même partagés ; ils sont couverts de 
lacs de neige fondue, ce qui leur donne une surface bi- 



garrée. 



Au mois d'août ce pack est cantonné plus exclusive- 
ment à la région de la baie de Melville ; aussi en porte-t-il 
le nom. A cette époque la navigation n'en est ni difficile) 
ni dangereuse, quand on a soin de se tenir loin des côtes. 
C'est parce qu'il avait négligé cette précaution, qu'en 
1857 le capitaine Francis Mac CUntock se trouva «scellé» 
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ail milieu des glaces, et fut réduit tout l'hiver à dériver 
avec le « pack », situation aussi pénible que hasardeuse. 
L'exemple et les conseils du docteur Kane auraient pu lui 
faire gagner ses éperons de chevalier un an plus tôt et 
sans autant d'ennuis. 

Au commencement de l'été, le « pack » s'étend au loin 
dans la mer de Baffln; au sud du cercle polaire arctique, 
il descend jusqu'aux côtes du Labrador et de Terre-Neuve. 
C'est le moment favorable pour la chasse aux phoques 




PhoqufS. 

qui affluent sur les « champs » aussitôt que la glace so- 
lide de l'hiver devient la glace moins dure des « packs ». 
On connaît plusieurs espèces de ces amphibies : quel- 
ques-uns habitent toujours le nord; d'autres font d'assez 
longs voyages et fréquentent surtout Terre-Neuve et le 
Labrador. Au mois de mars, ils se traînent sur la glace 
oîi les femelles mettent bas : ces phoques viennent du 
suii, de la région du Saint-Laurent, des côtes du nouveau 
IJruaswick et du Maine où ils passent l'hiver. Ils y re- 
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tournent sur les glaces emportées par les courants jus- 
qu'à ce qu'elles se dissolvent. D'autres (les vrais phoques 
polaires) restent sur les « champs » solides autant qu'il 
leur est possible; si le « pack » les a entraînés vers le 
sud, ils reviennent hiverner dans le nord ; là, pour res- 
pirer (ils ont des poumons et non des branchies), ils sont 
obligés de faire des trous dans la glace avec leurs griffes 
aiguës. Ces variétés ont beaucoup moins de représentants 
que celles qu'on trouve dans les régions plus méridio- 
nales et dont on compterait par millions les individus pa- 
raissant à la fois sur les glaces flottantes; les jeunes de 
ces derniers, à l'âge de deux ou trois semaines, devien- 
nent, en nombre effrayant, la proie des pêcheurs de pho- 
ques. Leurs navires, souvent de petites goélettes, quel- 
quefois des steamers comme la Panthère (construite pour 
ce service), pénètrent dans le « pack ». L'équipage se ré- 
pand à droite et à gauche sur la glace et fait sa récolte, 
le bâtiment avançant au même pas. Dès la première atta- 
que, les parents abandonnent leur progéniture à son 
malheureux sort; les innocents « bambins », incapables 
d'apprécier le danger, sont dépêchés sans la moindre 
peine; une tape, un coup de pied ou de gaffe suffit pour 
mettre fin à leur jeune vie. 

Passons maintenant aux ours, leurs autres ennemis; 
je parle ici des vrais ours polaires, connus en diverses 
localités sous des noms différents : ici, ce sont les ours 
« des glaces », parce que, dans le nord, on ne les trouve . 
nulle part ailleurs ; vers le sud , soit par goût soit par 
nécessité, ils se jettent fréquemment à l'eau ; aussi, au 
Labrador, les appelle-t-on « ours aquatiques ». Quelque 
champ de glace détaché du pack les emporte au large, et 
se fondant peu à peu les oblige à nager, parfois des 
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lieues entières, avant de gagner un autre radeau. J'en ai 
vu un lutter avec les vagues furieuses dans une mer où 
ron"n'apercevait pas un glaçon. Mais ils vont rarement à 
terre et jamais volontiers : les glaces se sont fondues sous 
eux , ils s'enfuient devant quelque chasseur, ou la nour- 
riture leur fait absolument défaut. Leur nom scientifique, 
Ursus maritimus, leur convient beaucoup mieux que 
ceux d'ours polaire et d'ours blanc (ils sont de couleur 
jaunâtre, jaune grisâtre sur la neige). 

L'alimentation du phoque se compose surtout de ces 
formes inférieures de la vie marine qu'on nomme inver- 
tébrés; de crustacés presque toujours, parfois de certai- 
nes espèces de mollusques. Les premiers pullulent dans 
les eaux glacées du nord, abondante pâture qui attire 
dans les régions septentrionales, non-seulement les am- 
phibies, mais aussi les énormes bandes d'oiseaux dont 
parlent les voyageurs , et que j'ai montrées au lecteur 
dans le fiord de Karsuk. L'ours vit presque exclusivement 
de phoques. Donc, partout où il y a des glaces, vous 
trouverez des phoques, et quand on voit paraître les pho- 
ques, on peut attendre les ours. 

Nous allions marcher vers le pack; les phoques avaient 
fait leur apparition; par conséquent, le gros gibier n'é- 
tait pas loin : raisonnement qui portait la joie au milieu 
des passagers de la Panthère. L'ancre fut prestement en- 
levée, le navire se dirigea vers le nord, dans le calme du 
soir; à l'ouest, le soleil brillait, encore bien au-dessus de 
l'horizon, versant ses lueurs dorées sur la mer, la terre 
et les glaciers. 

Nous mettons le cap sur Wilcox Point, majestueux pro- 
montoire qui se dresse à vingt-quatre kilomètres au nord- 
est des îles aux Canards; puis nous étendons la carte sur 
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le pont pour décider de la marche ultérieure du navire. A 
l'est de la pointe Wilcox, la côte se déploie pendant quel- 
([ues milles avant de se terminer par une montagne qui, 
nous le verrons bientôt, ressemble étrangement à un 
pouce levé droit au-dessus d'une main posée de champ 
sur la table, le petit doigt en bas. La main représente 
l'île, dont ce « Pouce du Diable » est le centre. Pourquoi 
celui du roi des enfers plutôt que de quelque personnage 
moins sinistre? Sans doute, l'esprit des ténèbi'es en aura 
été le parrain, vu l'influence que la superstition des ma- 
rins devait lui supposer sur ce dangereux rivage. Aucune 
partie de la mer de Baffln n'est plus redoutée. Les mon- 
tagnes de glace y sont si nombreuses qu'on l'appelle 
souvent le Trou à Icebergs (Bergey Hole), et les courants 
si violents qu'un navire à voiles, surpris par une accal- 
mie au large du Pouce, est bientôt entraîné dans quelque 
tourbillon, et forcé de tournoyer comme si une influence 
surnaturelle était à l'œuvre sous les eaux; s'il en sort 
sain et sauf, sans collision fâcheuse avec les icebergs, il 
peut se féliciter de l'avoir échappé belle. Le brick du doc- 
teur Kane, l'Advance, fut saisi dans un de ces remous, et 
je n'oublierai jamais la difficulté que nous eûmes à l'en 
tirer à force de rames, labeur pénible qui dura bien des 
heures; le navire fut sauvé, mais nous étions tous exté- 
nués de fatigue. 

Le cap York se trouve au nord-ouest, à trois cent vingt 
kilomètres à peu près du Pouce du Diable. Entre ces deux 
pointes, la côte forme une courbe très-profonde qu'on ap- 
lielle la baie de Melville. Par extension, ce nom est ap- 
pliqué à la partie de la mer de Baffin au large de ce 
golfe, et toujours occupée. par la « glace du milieu ». Le 
littoral entier n'est qu'une vaste ligne de glaciers inac- 
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cessibles, qui jettent à l'Océan une énorme quantité d'ice- 
bergs. Répandus sur la mer de Baffin dans toutes les 
directions, ceux-ci s'accumulent chaque année en plus 
«rrand nombre, rassemblent les champs de glace autour 
d'eux, et rendent la navigation de plus en plus péril- 
leuse. Un changement très-notable s'est accompli de- 
puis que les marins pénétrèrent pour la première fois 

dans ces eaux. 

La plupart de ces détails, la carte nous les donne; pen- 
dant que nous les relevons, la Panthère marche brave- 
ment à la rencontre de notre premier champ de glace. Il 
est là devant nous, large plaine blanche et bleue, s-étcn- 
dant plus loin que notre ligne de vision. « Quoi! n'est-ce 
que cela ! » crient quelques passagers, presque désap- 
pointés, car de prime abord H n'a pas l'air très-formidable ; 
mais le' navire heurte une langue de cristal qui se pro- 
jette sur sa route; ce choc commence à donner aux no- 
vices une plus juste idée de la chose. La majeure partie 
do la glace (des sept huitièmes aux neuf dixièmes) plonge 
sous la surface de l'eau ; la Panthère en a cassé un frag- 
ment énorme, qui, relevé par l'avant du navire, tomb,> 
sur le côté et nous présente sa tranche dont la vue salis- 
fait les plus incrédules. 

Mais ce ne fut pour la Panthère qu'un petit incident 
sans importance; elle continua de voguer dans les eaux 
claires jusqu'à ce que nous eussions atteint un nouveau 
champ de glace que nous avions d'abord pris pour une 
dépendance du premier; entre les deux s'étendait un bras 
de mer libre, ce que les baleiniers appellent une « passe ». 
Voyant que nous ne pouvions plus marcher dans la direc- 
tion que nous avions choisie, nous profitâmes de cette 
trouée pour filer vers le nord grand train entre les «flocs». 
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Bientôt, nous ne vîmes plus d'eau nulle part, excepté 
dans notre chenal; la glace couvrait au loin la mer; d'en 
haut, seulement, on apercevait des passes serpentant en 
tous sens. Celle que nous suivions avait au début deux 
kilomètres de large; elle diminua peu à peu, puis com- 
mença à former des coudes; des glaçons détachés s'v 
montraient çà et là. Le second, qui était de quart, tenait 
l'homme à la barre continuellement en haleine par ses 
« bâbord! tribord! comme ça! tribord, tout! 

« Que diable me chante-t-il? cria le capitaine d'une 
voix de tonnerre. Pourquoi venez-vous sur tribord? 

— Routebarrée de tous côtés, il lautretourneren arrière. 

— N'y a-t-il d'ouverture nulle part? 

— Non, mais à bâbord la glace semble plus faible. 
-Gouvernez dessus, et piquons droit dedans! rugil 

le capitaine. 

-Ça va! monsieur! Tribord un peu. Droite! droilc, 
bien ! » 

Et nous poussâmes en avant, la Panthère dressant 
crânement sa proue et ses bossoirs au-dessus de l'eau, et 
ayant l'air de regarder avec le plus profond dédain l'im- 
mense plaine de cristal qui se déployait devant nous. Elle 
allait l'entamer, l'ouvrir, lécraser sous ses pieds ferrés à 
glace; on eût dit que la terrible menace du capitaine : 
«Je te ferai marcher, ou je t'arracherai les yeux!» 
avait encore augmenté son audacieuse résolution. 

Nous arrivâmes bientôt si près de la glace, qu'il n'était 
plus besoin de commander d'en haut. Le second descendit. 
« Attention à la barre! Mick! . dit le capitaine. 

Nous courions à toute vitesse, l'hélice craquant avec 
fureur et faisant trembler le navire dans toutes ses mem- 
brures. Il fut bientôt trop tard pour modérer son clan, le 
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capitaine y eùt-il consenti. Tirer de bord était également 
impossible. Nous nous préparâmes à recevoir le choc 
chacun se cramponnant de son mieux au.x bois du btUi- 
mcilt. Le capitaine tenait les yeux fixes sur le point oij il 
voulait faire sa trouée. 

« La barre à bâbord ! Droite ! droite, comme ça ! » 

Craa-a-a-ash ! La puissante étrave de fer a rencontré la 
irlace. Elle la coupe, se glisse par-dessus; la Panthèt'c 
monte sur le floc, le broie et plonge de toute sa longueur 
dans les eaux qu'elle s'est ouvertes. Mais sa force dim- 
pulsion n'est pas encore épuisée : le navire s'élance sur la 
glace, la brise de nouveau sous son poids ; il s'arrête en- 
tin et reprend son niveau. Le bruit de la débâcle semble 
être le cri de satisfaction et de soulagement de la noble 
Panthère; elle veut reprendre haleine avant de recom- 
mencer. 

La Panthère n'a pas de mal, pas la moindre avarie. Ses 
mâts font d'aplomb, ses bossoirs aussi solides que ja- 
mais; ses flancs armés de fer n'ont pas une égratignure. 
Sa première lutte a été une victoire! A bord, personne 
ne doute plus de rien. 

« En arrière! ^> crie le capitaine. Nous reculons do cent 
brasses à peu près, pviis, à toute vapeur, nous nous pré- 
cipitons dans l'ouverture déjà faite : le taille-mer frappe 
la glace; la Pa»</ièi"o avance, retombe, se relève, plonge, 
puis s'interrompt pour respirer. Transportés de joie, 
nous descendons nous mettre à table; le capitaine donne 
à l'officier de quart l'ordre de ne pas lui laisser le temps 
de prendre froid; l'hélice tourne toujours, heurtant les 
déi)ris qui s'amoncellent à l'arrière ; notre bon navire, de 
sa proue taillée en coin, pénètre dans le floe. 

Quand nous remontons sur lé pont, la fissure se forme 
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à notre droite. Qui sur le banc de quart, qui dans le grée- 
ment, toutes les lunettes, tous les yeux étaient occupés à 
chercher les ours. ÎS^ous entrâmes bientôt dans la baie de 
Melville. La cloche frappait ses douze coups au moment 
précis où la cime émoussée du Pouce du Diable parut à 
notre vue, illuminée par le soleil de minuit. 

Je n'oublierai jamais cette scène. Devant nous le soleil, 
près de plonger dans l'Océan, faisait scintiller les icebergs 
et semait de feux les champs de glace, sous ses rayons 
presque horizontaux. Sur l'arc immense de la baie, les 
grands glaciers s'élevaient de la mer jusqu'à ce qu'ils 
fussent perdus dans une bande violette se détachant sur 
un fond d'or; leurs terrasses d'albâtre réfléchissaient les 
splendeurs de la lumière. Le vieux cap rongé par les siè- 
cles se revêtait de teintes clraudes et vermeilles; une bril- 
lante lueur s'attardait sur le Pouce du Diable, cette ma- 
jestueuse colonne dressée au milieu des icebergs, comme 
un clocher montant vers le ciel au-dessus de quelque cité 
inconnue. 
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En chasse, à la vapeur! 



A la fin retentit le cri si longtemps désiré : « les ours! 
les ours ! » En un clin d'œil l'équipage fut sur le pont. « Où 
donc! où donc! » vociféraient-ils tous, assez haut, il sem- 
blait, pour donner des crises nerveuses aux plantigrades 
errant sur la baie de Melville. 

Les ours étaient là en effet, aussi près que nous pou- 
vions l'espérer : ils avaient sans doute vu la Panthère 
longtemps avant que nous les eussions nous-mêmes dé- 
couverts; paisiblement ils nous regardaient, beaucoup 
plus curieux qu'effrayés. C'était une femelle et ses deux 
jeunes, immobiles à trois ou quatre cents mètres de nous, 
seuls êtres vivants dans cette solitude infinie. La mère 
avait un de ses petits de chaque côté ; une honnête fa- 
mille tranquillement établie sur le vieux champ de glace. 
J'éprouvais quelque remords à l'idée que nous allions si 
cruellement troubler son repos. 

Le steamer fut arrêté aussitôt que possible ; les deux 
parties se considéraient mutuellement, chacune occupée 
à deviner ce que l'autre voulait faire. Les ours, sans nul 
doute, ne voyaient que le navire; nous prenions bien 
garde de ne pas trop montrer notre tête au-dessus des 
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passavants; le vent venait du nord, il ne pouvait nous 
trahir ; évidemment le vapeur était à leurs yeux quelque 
énorme et noir objet de curiosité avec lequel, et nous en 
fûmes enchantés, ils manifestèrent bientôt des disposi- 
tions à faire connaissance de plus près. La vieille mère 
conduisait la marche, les deux autres trottinaient à côté 
d'elle. Lentement, prudemment, elle se dirigeait par un 
long circuit vers l'arrière du navire dans l'intention très- 
apparente de venir sous notre vent. La glace favorisait 
son dessein, une énorme flèche se projetait au loin de lu 
ligne générale du floe. Arrivée au bout de cette pointe 
elle nous flairerait certainement, mais alors il serait trop 
lard pour sortir du piégc où elle s'engageait ainsi. Afin 
de ne compromettre en rien ce planqui servait nos projets 
nous dissimulions nos personnes avec plus de soin que ja- 
mais. 11 semble contraire à toutes les règles cynégétiques 
d'attendi'e que votre gibicrvous évente; mais le capitaine 
grand veneur en chef, connaissait son navire et savait ce 
qu'il pouvait lui demander : « Ils sont à nous, si seule- 
ment ils avancent un peu plus loin, » dit-il, en ordonnant 
au mécanicien de marcher à. demi-vitesse, et à Mick de 
mettre la barre ù bâbord, toute. Cette manœuvre lit tour- 
ner la Pantlièrc sur ses talons ; elle était maintenant sur 
l'eau morte, en face des ours qui, toujours avec la plus 
grande lenteur, cheminaient sur la langue du vieux champ. 
« Que failcs-vous donc, capitaine? les ours vont nous 
sentir et décamper au plus vite ! 

— Bah : /'( Panthère est là pour barrer le chemin ! 

— Mais la glace, la glace, capitaine! Vous ne lancerez 
pas le navire contre ce floe? 

— Pourquoi pas iJc la lancerai dans un iceberg s'il le 
faut! » 
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La lutte se déclarait donc entre la force et l'adresse 
d'un côté, la ruse et l'agilité de l'autre. 

Ces plantigrades polaires n'ont point une démarche élé- 
gante; ils portent leurs énormes jambes comme si elles 
n'avaient pas d'articulations et lèvent leurs pattes im- 
nvjnses de manière à faire croire qu'elles sont montées 
sur des patins. Leur long cou pyramidal est la seule 
chose gracieuse en eux. 

L'excessive circonspection de la mère me frappait par- 
dessus tout. Elle n'osait pas trop s'approcher, mais elle 
ne voulait pas non plus partir. Au début, elle aurait eu 
grandement le temps de nous échapper, car noua n'eus- 
sions jamais pu l'atteindre sur cet immense champ de 
glace ; mais le navire la fascinait et la raison finit par cé- 
der le pas à la curiosité. Ce n'est point la première fois 
que celle-ci, qualité ou défaut inhérent à toute créature 
vivante, aura entraîné la perte de son possesseur. 

Elle s'avançait à pas comptés : c'était une ourse bien 
nourrie et en bon point ; sans doute elle venait de déjeu- 
ner et se laissait aller à l'apathie qui accompagne la di- 
gestion d'un repas plantureux ; elle ne traversait même 
pas les flaques d'eau qui se trouvaient sur sa route, mais 
elle en faisait tranquillement le tour, ne se sentant pas 
disposée à se mouiller les pieds. Parfois elle nous tournait 
le dos, parfois elle s'arrêtait, étendant son long cou et 
humant l'air à droite et à gauche, levant son nez aussi 
haut ciue possible, puis le reportant sur la glace comme 
si elle eût pu y découvrir quelque chose. Pendant ce 
temps, les petits folâtraient auprès d'elle ; ne la voyant 
pas effrayée, ils étaient en fort belle humeur et regar- 
daient évidemment la Panthère comme un merveilleux 
spectacle préparé par leur mère pour leur amusemen 
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exprès : ils se poursuivaient comme deux petits cliats 
jouaient à cache-caclie autour de la vieille et se donnant 
des coups de patte ou de dent à la façon de tous les ani- 
maux, dans l'innocente période de lenfance. Ils se rou- 
laient dans les étangs dont ils éclaboussaient l'eau à 
droite et à gauche; c'étaient de gais et gentils oursons 
sans nul doute fort heureux de cette diversion inaccou- 
tumée. 

La petite famille mit une demi-heure à gagner l'endroit 
où la mère saurait enfin à qui elle avait affaire. Un in- 
stant, elle parut indécise, s'arrêta court et se tourna 
comme pour revenir sur ses pas, puis elle changea d'avis ; 
pendant quelques minutes, elle sembla le jouet de deux 
impulsions opposées ; celle qui l'entraînait vers le navire 
remporta la victoire. Arrivée sur la pointe, elle leva la 
tête et renifla bruyamment : la lumière se fit soudain dans 
son esprit ; nous la vîmes pirouetter sur elle-même et re- 
garder de tous côtés comme si elle cherchait des moyens 
de salut. Après ,un moment de réflexion, elle se dirigea 
de nouveau vers le floe. Les petits, commençant à prendre 
l'alarme, couraient à leur mère, comme s'ils lui deman- 
daient ce qui la préoccupait, et si le spectacle était fini, et 
pourquoi il fallait partir. Elle paraissait leur répondre 
qu'il n'y avait pas de quoi s'effrayer beaucoup, mais que 
mieux valait jouer des jambes et s'éloigner le plus vite 
possible. Les jeux n'étaient plus de saison ; les pauvres 
petits obéirent, tout en se lamentant piteusement ; ils 
avaient l'air malheureux d'enfants surpris par une pluie 
d'orage au retour de la foire. Inquiets et troublés, ils ne 
faisaient plus attention à rien et passaient par-dessus la 
glace pourrie qui cédait sous leur poids ; pendant qu'ils 
se poussaient de nouveau sur le floe, la mère avait mar- 
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ché; elle les attendait alors ou môme revenait sur ses pas, 
sinon pour leur donner assistance, au moins pour les en- 
courager. Elle-même aurait pu fuir et devait bien le 
savoir, mais elle ne voulait pas quitter ses petits ; son 
dévouement était digne de toute notre admiration. 

La Panthère ne restait pas oisive. Dès que la mère 
ourse fut sous notre vent et montra des symptômes d'a- 
larme, le capitaine cria : « En avant, à toute vitesse ! » 
L'hélice commença de tourner, et, avec toute la rapidité 
possible, le navire se dirigea vers la glace pour couper 
la retraite à l'infortuné trio. 

C'était, depuis le début, le plan du capitaine, et pour 
lui simple question de temps ; la plupart d'entre nous, au 
contraire, se demandaient si le bâtiment aurait la force 
nécessaire pour accomplir le service qu'on réclamait 

de lui. 

Un craquement terrible se fit entendre : nous venions 
d'attaquer la glace par l'endroit qui nous semblait offrir 
le moins de résistance ; elle était autrement solide que 
celle de la veille, et le choc fut le plus terrible que 
nous eussions jamais ressenti ; mais notre vigoureux 
taille-mer s'ouvrait déjà un passage, il se glissa sur le 
floe l'écrasa sous sa niasse et retomba dans l'eau ; im- 
possible de se tenir debout pendant cette manœuvre, re- 
commencée à deux fois. — La vaisselle faisait tapage dans 
l'office oîi le mousse qui nous avait crié : « Bergs ! » 
(montagnes de glace) au lieu de «Bears! » (Ours) s'était 
retiré exténué de l'effort, pour s'éveiller en sursaut, coiffé 
de la soupière, ce qui lui brisa presque le crâne, mais 
nous conserva le pi'écieux ustensile. Blob, qui dessinait 
notre gibier futur, debout près du chambranle de la 
grande écoutille, piqua une tête dans la soute à charbon. 
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OÙ SCS ours blancs passèrent rapidement au noir. Mais 
l'espoir du capitgiine se réalisait : la vigueur de l'assaut 
détermina, en travers de la pointe, une crevasse qui s'é- 
tendit bientôt jusqu'à l'autre côté, et les malheureuses 
bêtes se trouvèrent à notre merci sur un radeau flottant 
séparé du corps du floe. 

Nous pénétrâmes dans le clîenal que la Panthère venai t 
•de s'ouvi^ir ; se voyant ainsi coupés, les ours dont refl"roi 
était maintenant très-visible, firent retraite vers l'endroit 
du glaçon qui se trouvait présentement en arrière, nous 
forçant de virer de bord pour regagner l'entrée de la cre- 
vasse. A ce moment, les photographes accoururent, récla- 
mant leur droit de «tirer » les premiers. Prompts comme 
l'éclair, ils mirent leur chambre obscure à son point ; l'é- 
cran percé de son petit trou fut placé devant la lentille, 
et le groupe de famille «portrait» à une distance de deux 
cents pieds. L'instrument était installé sur la hune de 
perroquet de l'avant, et l'épreuve fut saisie pendant la 
marche du navire et des ours. La pureté de la lumière 
avait puissamment aidé au succès de cette expérience, 
toute nouvelle dans l'art photographique. Nos artistes 
(MM. John Dumnore, de Boston, et Georges Critchersed, 
de Worcester] méritent les plus grands éloges pour leur 
réussite, merveille d'adresse et de rapidité. Les ours sau- 
tèrent à la mer pour arriver avi grand floe ; mais, nous 
voyant encore sur leur chemin, ils tournèrent tête sur 
queue pour reprendre le glaçon. Mettant la barre à tri- 
bord, nous suivîmes leur sillage ; à cinquante mètres 
d'eux seulement, nous diminuâmes de vitesse. 

Ils étaient magnifiques à contempler, leur longue four- 
rure ondulant gracieusement dans l'eau claire et bleue ; 
leurs corps arrondis, dont la pesanteur spécifique leur 
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permet de flotter sans peine, voguaient avec une vitesse 
désespérée vers le glaçon où la malheureuse famille 
comptail trouver le salut. La tendre sollicitude de la mère 
ne se démentait pas : plus nous approchions, plus elle se 
tenait près de ses petits; elle nageait au milieu d'eux; 
hientôt elle les invita à plonger, et, pendant quelques in- 
stants, nous pûmes les voir ramant de toute leur force à 
vingt pieds sous la surface de la mer. Lorsqu'ils remon- 
tèrent pour respirer, une volée de balles les accueiUit; la 
mère et un des petits s'affaissèrent sans vie sur les eaux 
teintes de sang. 

L'autre paraissait à peine effleuré ; au moment où il 
grimpait sur le floe, un nouveau projectile lui entra dans le 
côté ; il prit sa course en gémissant. Le capitaine poussa son 
navire dans la glace et, descendant par le bossoir, se lança 
à la poursuite de l'ourson. Celui-ci s'arrêta et se cacha 
derrière un hummock ; mais voyant arriver l'ennemi, il 
se prépara à prendre l'offensive. Ses lamentations se 
changèrent en un grondement terrible, et il allait charger, 
lorsqu'une balle bien dirigée vint mettre un terme à la 
chasse. 

Il ne restait plus qu'à porter le butin sur le pont, à 
peser et à mesurer les victimes, à en adjuger les peaux à 
ceux qui avaient porté le coup mortel. C'était la chose la 
moins facile de toutes : finalement, après de longues dis- 
cussions, chacune des dépouilles trouva son propriétaire ; 
nous nous amarrâmes à un iceberg pour faire de l'eau, 
et nous asseoir, après l'excitation et la fatigue de la nuit, 
à un bon déjeuner du gibier des îles aux Canards. 

Le jour suivant, en quête de nouveaux triomphes, nous 
enfilâmes un large chenal qui se dirigeait vers le nord-est. 
Nous aperçûmes quelque chose de noir sur la corniche du 
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floe : c'était un phoque très-grand, de l'espèce barbue'; il 
dormait paresseusement aux chauds rayons du soleil, 
mais le bruit du steamer l'éveilla; il s'agitait, visiblement 
alarmé. Nous ne pouvions songer à lui donner la chasse 
comme à l'ours; maintenant ou jamais, était notre mot 
d'ordre pour le quart d'heure. La marche de la Panthère 
encore ralentie, nous glissâmes sur les eaux, nous tenant 
cachés d'une façon peu usitée parmi les disciples de saint 
Hubert; mais l'amphibie était plus fin que nous : à deux 
portées de carabine, il leva la tête, puis la queue et se 
précipita à la mer ; à une vingtaine de brasses du navire, 
il cessa de nager pour dresser sur l'eau sa face pi'esque 
humaine ; mais avant que nous pussions le viser, il parut 
suffisamment édifié sur nos intentions et plongea dans 
les flots qu'il faisait rejaillir en écume autour de lui. 

Nous n'aurions pas raconté ce petit incident où nous 
avions le dessous, si, à ce moment, un ours énorme n'eût 
bondi de derrière une chaîne de hummocks, où, sans nul 
doute , il avait guetté la proie qui venait de nous échap- 
per. Il paraissait plus marri de la perte de son déjeuner 
qu'effrayé de notre apparition ; néanmoins, il n'était pas 
tout à fait aussi innocent que l'infortuné trio de la veille. 
De ma vie je n'en ai rencontré de plus beau; nous le con- 
voitions passionnément. Aussi, comme il était superbe à 
voir sur ce champ de glace ! Dès qu'il aperçut le navire, il 
s'arrêta soudain, et ne fit d'autre mouvement que de ba- 
lancer la tête à droite, à gauche et vice versa. — Évidem- 
ment il était fort irrésolu, et semblait ne pas vouloir 
s'avouer son effroi. — Mais le steamer heurta un gros gla- 
çon c[ue nous n'avions pu éviter; le bruit de la collision 

1. Calocephalus barbatus. — F. Cuv. 
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parut mettre un terme aux incertitudes du plantigrade et 
lui montrer qu'il ne devait pas avoir une confiance abso- 
lue dans ce nouveau venu. Il volta sur ses jambes de der- 
rière, comme un jeune cheval qui joue dans une prairie, 
fit un bond splendide par-dessus une flaque d'eau et 
s'éloigna à loisir, tournant presque à chaque pas la tête 
sur l'épaule pour regarder la Panthère. Parfois il 
s'ébrouait bruyamment, puis continuait sa route avec la 
démarche incongrue de tous ses congénères. Il lui restait 
pourtant quelques doutes au sujet du géant inconnu, 
car souvent il faisait halte et se campait sur son derrière 
pour le considérer. La Panthère ne bougeait plus et sem- 
blait lui rendre sa contemplation. Ils se dévisagèrent 
ainsi pendant quelques minutes. Enfin, l'ours parut con- 
vaincu de l'inanité de ses craintes ; il s'avança vers nous 
de cent mètres au moins, avec une circonspection risible; 
puis ses défiances lui revinrent: il tourna court et reprit 
son ancienne route. 

A voir cette pantomime, l'animal avait l'air aussi fou 
qu'un lièvre au mois de mars. Après avoir fait quelques 
pas, il pirouettait à droite, puis à gauche; enfin , comme 
une sentinelle à son poste, il se mit à monter la garde de 
long en large, mais tout cela très-posément : avançant le 
cou ou le retirant en arrière comme une tortue, levant le 
nez aussi haut que possible, puis le promenant sur la 
glace, et s'arrêtant de temps à autre pour regarder de 
notre côté. 

Toutes ces manœuvres étaient à l'adresse de la Panthère, 
car il ne nous voyait pas, dissimulés que nous étions der- 
rière notre rempart ; il n'avait pas encore beaucoup d'in- 
quiétude. Comme à ses malheureux prédécesseurs, cet 
objet noir lui inspirait plus de curiosité que d'effroi ; nous 
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espérions même qu'il chercherait à lier connaissance avec 
lui. Dans la mer de Baffin, en effet, parfois les ours quit- 
tent les glaces pour nager vers les navires ; j'en ai vu un 
voguer patiemment auprès de la cuisine du bord, alléché 
sans doute par la fumée des os de baleine que brûlent les 
marins à leur intention expresse : cette odeur attire les 
ours et leur rappelle sans doute de bons déjeuners ; mais 
s'ils voient ou éventent un homme ou un "chien, ils dé- 
guerpissent au plus vite. 

Nous étions enchantés de voir le camarade faire son 
quart devant nous ; par malheur, la Panthère ne pouvait 
pas retenir son souffle plus longtemps.— Au bruit soudain 
de la vapeur sifflant à travers le tuyau d'échappement, 
maître Martin bondit comme un possédé, et, avec un re- 
nâclement sonore, détala à toute vitesse. Pour l'admirer 
dans tous ses avantages, nous déchargeâmes nos cara- 
bines après lui, quoique la grande distance ne nous per- 
mît point de l'atteindre. Il ne s'arrêta guère qu'à quatre 
cents mètres ; là, il tourna la tête, sembla nous adresser 
un hochement approbateur, puis avec le calme habituel 
aux plantigrades, il se dirigea vers le côté opposé du floe, 
tandis que nous étions à confabuler sur les moyens de 
nous en rendre maîtres. On n'en trouva qu'un seul : lan- 
cer de nouveau la Panthère contre la glace ; mais celle-ci 
paraissait trop épaisse pour qu'on osât tenter de s'y ouvrir 
un passage. Quant à faire le tour du « champ », il n'y fal- 
lait point songer : l'ours n'aurait sans doute pas l'obli- 
geance de nous attendre. 

Un peu plus bas cependant, nous découvrîmes un isthme 
étroit; le capitaine fit jouer son bélier : quelques brasses 
seulement cédèrent au premier coup ; le choc en retour 
fut plus terrible que tous les précédents ; quatre fois il re- 
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commença la manœuvre ; une fissure se déclara enfin 
et nous l'utilisâmes sans perdre une minute. 

Nous étions maintenant dans la passe vers laquellemar- 
chait l'ours. Nous pouvions le voir avec nos lunettes, tout 
près de l'eau qu'il atteindrait certainemcntpour peu qu'il 
y mît de bonne volonté. Nous avancions à toute vapeur; 
il se jeta à la nage et se dirigea vers la glace opposée qui 
ne paraissait point facile à entamer, fortifiée qu'elle était 
par un grand nombre d'icebergs scellés avec le floe. S'il 
y arrivait, toute cbance était perdue pour nous. 

Un des officiers monta sur la grande hune et le décou- 
vrit faisant route vers une pointe qui, au lieu d'être basse 
et plate comme à l'ordinaire, se trouvait anfractueuse et 
couverte de hummocks. Dans l'espoir de lui barrer le che- 
mm, la Panthère mitle cap sur cette direction. S'apercevant 
de notre dessein, l'animal, qui donnait maintenant des 
signes du plus violent effroi, nageait de toutes ses forces, 
le bout du nez hors de l'eau, et visiblement dans la même 
condition cjue les soldats qui se jetèrent à la rivière après 
la bataille de Ball's Bluff— sain et sauf, mais terriblement 
démoralisé. 

Nous n'en étions plus qu'à soixante brasses ; chacun 
croyait déjà le tenir au bout de son fusil. Nous n'avions 
pas, il est vrai, réussi à lui couper la retraite, mais il était 
à portée de nos carabines, et comme le navire afiaitdansle 
même sens que lui, nous pensions être tout à fait « bord 
à bord » quand il sortirait de l'eau : la Panthère marchait 
droit sur la glace, nous nous préparions à tirer,— Mais 
l'animal était plus rusé que nous. Les hummocks abrupts 
du promontoire cachaient une sorte d'anse où se réfugia 
l'ours ; abrité par la pointe vers laquelle nous nous diri- 
gions, il pouvait gagner au pied et nous échapper encore. 
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Avec la promptitude de décision qui caractérise le vrai 
marin, le capitaine, voyant que faire le tour du cap c'é- 
tait pour sûr perdre la peau de maître Martin, cria à 
l'homme qui tenait la barre, de la mettre à bâbord, toute! 
ce qui nous jeta sur la glace, près de l'extrémité du pro- 
montoire , à un endroit où elle était comparativement 
mince. Dès que le navire, en touchant, se fut un peu en- 
gagé dans la glace, le capitaine, au moyen d'une corde, 
se laissa glisser du bossoir, et, suivi de deux autres cara- 
bines, courut vers le sommet du petit port; mais il arriva 
trop tard. A cent mètres seulement des tireurs, l'ours 
dressant son corps énorme hors de l'eau, s'enfuit avec la 
rapidité du vent, sans prendre le temps de secouer sa 
fourrure; les armes furent déchargées après lui, mais 
sans aucun succès; le capitaine assurait voir des traces 
de sang, et le poursuivit pendant un kilomètre, espérant, 
comme pour celui de la veille, que l'ours s'arrêterait^ 
mortellement blessé ; — mais bientôt cette proie, si ardem- 
ment désirée, disparut pour toujours derrière les icebergs. 

Nous étions tous désolés de la mésaventure. Chacun 
considérait cet ours comme lui appartenant en propre ; 
chacun l'avait mesuré, chacun en avait évalué le poids. 
L'un devait en faire un tapis magnifique, tète empaillée, 
griffes en relief ; un auti'e admirait d'avance l'effet cjue 
produirait sur les promeneurs du parc cette riche^ four- 
rure étalée, par un beau jour d'hiver, sur son traîneau 
emporté au galop de ses ciuatre pur sang; un troisième 
connaissait acheteur pour deux cent cinquante dollars 
écus, et savait bien où placer ce petit capital; mais tous 
ces rêves furent détruits, et l'ours se chai'gea d'emporter 
sa peau lui-même sur ses quatre grandes pattes. 

Heureusement qu'un nouveau cri de la vigie vint nous 
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arracher à ces regrets. « Où donc? où donc? » répon- 
dait-on de tous côtés. « Il y en a trois là-bas, sur la 
pointe extrême d'un floe étroit et long ! » Et de son poste, 
notre homme dirigea la marche du navire, jusqu'à ce 
que, les apercevant du pont, le capitaine se chargeât de 
donner les ordres. 

La glace sur laquelle ils se trouvaient était, cette fois, 
mince et pourrie, car nous voyions souvent les animaux 
enfoncer; ils ne pourraient marcherj très-vite, même dans 
le cas où ils prendraient l'alarme ; de plus, il nous était 
maintenant facile de les suivre, dans quelque direction 
qu'ils essayassent de s'enfuir : en mer, nous allions plus 
vite qu'eux, et un demi-kilomètre au moins les séparait 
des autres champs. 

La Panthère pénétra dans le floe avec la plus grande 
facilité; la crevasse qu'elle s'ouvrit se propagea jusque 
sous les pieds des ours ; ils s'y jetèrent immédiatement. 
Nous aurions tiré tout de suite, mais les photographes 
faisaient entendre de fi'énétiques réclamations; certains 
que notre proie ne nous échapperait pas, nous sacrifiâmes 
notre impatience aux intérêts de l'art. 

Après avoir nagé quelque temps, les ours se hissèrent 
de nouveau sur la glace; nous avions viré de bord; nos 
artistes ne pouvaient désirer une meilleure occasion. Les 
chasseurs protestaient, mais l'heureux colonel, relevant 
bientôt la tête de derrière son appareil : « A vous, mes- 
sieurs ! » dit-il. A ce moment, les ours recommençaient à 
nager dans une passe parallèle. 

Le navire coupa rapidement à travers l'isthme de glace 
qui nous séparait; nous cessâmes de nous jouer de ces 
malheureux animaux comme le chat de la souris ; à trente 
mètres d'eux, nos fusils furent simultanément déchargés : 
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les trois ours étaient ajoutés à nos trophées. On les 
monta sur le pont, et nous mîmes le cap surWilcox PoinI 
sans apercevoir de nouvelles victimes. Puis on se dirio-ea 
vers le Pouce du Diable, et découvrant un floe modéré- 
ment ferme qui semblait retenu en place par des icebero-s 
échoués, nous y fîmes entrer la Panthère à une centaine 
de mètres. On descendit les ours sur la glace pour en pré- 
parer les peaux, dont six heureux mortels purent dispo- 
ser à leur guise, qui pour des collections d'histoire natu- 
relle, qui pour des usages plus personnels. 

En (juittant le champ de glace, nous allâmes jeter l'an- 
cre près du rivage, à trois kilomètres du Pouce. Il n'est 
guère probable qu'aucun autre navire s'en fût jamais 
autant approché, volontairement du moins; mais quoique 
la situation présentât quelque péril, nous n'eussions pas 
été satisfaits de perdre une si rare occasion de visiter cette 
côte. Nous grimpâmes sur les collines environnantes ; les 
traces de rennes abondaient, mais nous ne vîmes aucun 
de ces animaux. Un peu plus loin, nous les eussions cer- 
tclincmont trouvés, mais le temps nous manquait, ou 
plutôt la nature menaçante des glaces et le peu de sécu- 
rité du mouillage nous obligeaient de rester à portée de 
la Panthère, afin de pouvoir la rejoindre au premier si- 
gnal, si elle se voyait forcée de quitter à la hâte ces pa- 
rages dangereux. 

Escalader le Pouce lui-même, il n'y fallait pas songer; 
mais nous en gravîmes la base jusqu'à une altitude de 
quatre cents mètres, d'après le baromètre. Une des scènes 
les plus remarquables sur lesquelles se soient arrêtés les 
yeux des hommes s'étendait devant nous. Il serait diffi- 
cile de décrire ce désert de glace, cette désolation sans 
bornes. 

18 
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Le Pouce du Diable est une île (les glaces m'ont empê- 
ché d'en faire le tour en bateau), ou tout au moins une 
presqu'île jointe au continent par quelque isthme très-bas 
et très-étroit. Elle occupe le sommet d'une profonde baie 
et a de huit à douze kilomètres de longueur, sur cinq à 
sept de largeur. Le piton lui-même est situé à l'extrémité 
la plus éloignée de la mer et s'élève comme une colonne, à 
six cents pieds au-dessus de son soubassement. Au nord et 
à l'est de l'île, deux glaciers, l'un large de vingt kilomètres, 
l'autre de cinq, montent, je devrais dire plutôt descen- 
dent, sur des plans très-inclinés, entre les montagnes de 
la côte. Ils se rcunisseiat plus haut, et, avec les autres 
courants congelés, au nord et au sud, forment comme la 
frange de la grande mer de glace qui couvre tout le con- 
tinent groënlandais, et qui, de son lit inépuisable, verse 
des fleuves semblables par toutes ses vallées ; chacun de 
ceux-ci, à son tour, donne à l'Océan le tribut de ses 
icebergs. 

Ces fils innombrables des glaciers voisins du Pouce 
du Diable remplissent tout le côLé nord de la baie et peu- 
plent la mer pendant des lieues entières. Il était près de 
minuit. Un soleil clair et brillant illuminait de ses splen- 
deurs ce fantastique paysage ; mais des mots ou des notes 
prises sur un agenda ne sauraient en incorporer la 
beauté. La palette et les pinceaux auraient peut-être 
mieux réussi; écolier malhabile, je n'osai m'y aventurer, 
et il me fut impossible de persuader à Blob de grimper 
une montagne qui portait le nom du roi des enfers. De 
tous les points de vue de notre excursion, celui-ci était 
incomparablement le plus beau et aurait payé avec usure 
les fatigues d'une douzaine de voyages aux régions po- 
laires. Mais les photographes, non plus que le dessina- 
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Les champs de glace de la baie de Melville. 
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J'eusse fort désiré prolonger notre séjour auprès du 
Pouce du Diable. Mais la position du navire était trop ha- 
sardeuse. A chaque instant, de nouvelles flottilles de gla- 
çons dérivaient sur nous et tourbillonnaient sauvagement 
sur les eaux, poussées par le courant avec une vitesse de 
trois nœuds à l'heure. Le capitaine lui-même déclara que 
son navire n'était pas fait pour vivre dans un pareil en- 
droit; aussi, après avoir topographiquement, hydrogra- 
phiquement, artistiquement tiré le meilleur parti possible 
de notre visite, nous nous glissâmes au large pour ren- 
trer de nouveau dans le pack. 

Dire nos aventures des jours suivants serait simple- 
ment répéter les deux chapitres qui précèdent. La naviga- 
tion et la chasse au milieu de ces « champs » ne peuvent 
présenter beaucoup de variété. Pour nous-mêmes, la chose 
devenait monotone; la vigie signalait un ours, que la 
nouvelle nous était à peu près indifférente. La Panthère, 
en heurtant les floes, nous faisait pei'dre notre centre de 
gravité sans nous causer la moindre émotion. 

En outre des plantigrades et des phoques (de ces der- 
niers nous ne l'éussîmes pas à prendi'e un seul), nous ne 
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Vîmes autres créatures vivantes que des bandes de guille- 
mots nainsS - auks ou rotches, comme les appellent les 




Dans la baie de Melville. 



baleiniers. Ce sont les plus adroits petits plongeurs qui 
se puissent imaginer. Cousins des lummes, mais d'un 
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tiers moins grands, ils portent robe pareille. L'eau four- 
mille de crustacés d'un centimètre environ, nourriture 
halMtuelle de ces oiseaux qui viennent prendre leur repas, 
de régions souvent fort éloignées. Leur vol est très-ra- 
pide ; ils sifflaient dans les airs au-dessus de nous, s'of- 
frant aux fusils des tireurs, et s'abattaient sur l'eau par 
grandes troupes. Après avoir satisfait leur appétit, ils se 
traînaient sur la glace, « s'asseyant » sur la corniche pour 
se sécher au soleil. 

Quant à la chasse aux phoques, elle renouvela pour 
nous le supplice de Tantale ; ces amphibies sortaient de la 
mer en grand nombre pour sommeiller sur la glace, non- 
chalamment étendus. Mais que ce fût avec la Pcmthère ou 
en canot, nous ne pouvions les surprendre; s'ils fermaient 
les deux yeux, ils ne dormaient certainement pas sur les 
deux oreilles ; et longtemps avant que nous fussions arri- 
vés à portée de fusil, ils se jetaient prestement à l'eau; 
ils se montraient sans cesse à la surface, quelquefois à 
cinquante mèti-es seulement du navii'e, puis disparais- 
saient en un clin d'œil, sans nous laisser jamais le loisir 
de viser. 

Le temps était superbe, et presque toujours le ciel fut 
parfaitement serein; nous jouissions avec délices de ce 
perpétuel soleil. Mais il y avait assez de danger pour acci- 
denter des jours qui, sans cela, eussent été stupidement 
uniformes ; ainsi, deux champs de glace menaçaient de 
se refermer sur nous; il nous fallait parfois, au risque 
d'entrer en collision avec les icebergs, dériver misérable- 
ment avec le floe. La navigation parmi les glaces laisse 
toujours quelque chose au hasard, et rien n'est plus in- 
certain que les mouvements du pack. L'adresse et la pru- 
dence des officiers sont en réquisition continuelle; heu- 




Le cliiUeau de glace 



cm 



llll|llll|llll|llll|llll|llll 
2 3 4 



5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 



I 



* 



LA RÉGION DU SOLEIL DE MINUIT. 



281 



reusement que nous nous tenions loin des côtes; le se- 
cond, qui sans sa déplorable manie de sondage eût fait 
un excellent marin, n'était plus exposé à la tentation de 
chercher le fond avec la quille de la Panthèi-'e. 

Je n'ai donc à raconter aucune de ces terribles aventures 
qui composent la trame habituelle des récits de voyages à 
la baie de Melville. Une seule fois nous fûmes suffisam- 
ment « pinces » (c'est le mot technique), pour prendre 
une juste idée de la force d'un champ de glace qui se re- 
ferme sur vous. En dépit de ses « côtes de fer », la Pan- 
thère aurait été écrasée comme une coquille d'œuf entre 
les doigts, si elle se fût trouvée sur la route du pack en 
mouvement ; par bonheur, ce n'était qu'un floe tournant 
sur lui-même. 

Enfin, après avoir louvoyé, serpenté, tourné et retourné 
tout notre content, avoir vu le pack et les icebergs sous 
tous les aspects possibles, nous nous amarrâmes pour la 
dernière fois à un champ de glace large de plusieurs ki- 
lomètres. Le capitaine consulta tout son monde; le résul- 
tat de la délibération fut que personne ne demandait à 
poursuivre : la hauteur méridienne établissait notre po- 
sition à 75 degrés de latitude, par le travers des îles Sa- 
bine, plus loin vers le nord qu'onques n'alla autre société 
de touristes. Nous nous trouvions à cent soixante kilo- 
mètres en dedans du pack; chasseurs, artistes, savants, 
chacun était satisfait de son œuvre. 

Ce dernier jour passé sur le vieux floe fut un des plus 
mémorables de notre calendrier. Après les vents froids 
que nous venions de subir, la température (15 degrés et 
demi à l'ombre, 60" Fahr.) nous semblait presque étouf- 
fante, au milieu de ce labyrinthe d'icebergs. Le champ 
auquel nous étions amarrés paraissait sans limites; il 
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avait deux pieds et demi d'épaisseur; la plus grande par- 
tie en était unie comme la mer pendant un calme; les 
neiges de l'hiver, dissoutes par le soleil, s'amassaient çà 
et là en flaques peu profondes, qui lui donnaient presque 
l'aspect d'un marais. Le floe était hérissé d'icebergs, dres- 
sés comme de hauts rochers au milieu d'une plaine; l'u- 
niforme blancheur du paysage, interrompue seulement 
par le bleu foncé de l'eau, produisait au soleil une réver- 
bération fatigante pour la vue. 

Tous nos gens se divertissaient, chacun à sa façon. Les 
uns, munis de planches apportées du navire, se faisaient 
sur la glace un lit de camp pour dormir au soleil ; d'autres 
jouaient au ballon. On tirait à la cible, le but marqué à 
lencre sur le flanc d'un iceberg ; les plus agiles luttaient 
à la course. Ni phoques ni ours n'apparurent pour entraî- 
ner toutes les carabines à leur suite. Dans ce désert si 
splendidement éclairé, nous ne vîmes qu'une bande de 
petits guillemots. Ils allèrent s'abattre dans la mer tout 
près de nous, puis ils grimpèrent sur le floe, le long du- 
quel ils se placèrent en file, nous regardant d'un air im- 
pertinent et rusé. Ils venaient sans doute de la rive sep- 
tentrionale de la haie de Melville où, pendant des lieues 
entières, la falaise en est littéralement couverte. 

Au milieu du désœuvrement général, les artistes tra- 
vaillaient encore; moi-même je m'occupai à mesurer un 
iceberg, en partie engagé dans notre floe et très-remar- 
quable pour la forme et les dimensions, quoique sous ce 
dernier rapport j'en aie vu qui le dépassaient de beau- 
coup. Sa plus grande hauteur, déterminée par une ligne 
de base fort exacte, était de soixante-seize mètres; sa 
longueur de trois cent quarante-six; nous l'appelions 
« le château fort en ruine, » et il ne fallait en vérité 
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qu'un très-léger travail de l'imagination pour compléter 
les lignes d'une gigantesque forteresse jetée à la mer 
pour faire place aux inventions plus modernes et flottant 
sur les eaux par quelque cause inexplicable. J'en évalue 
le volume à cinquante millions de tonneaux. 

Il est presque impossible de décrire ce château fort 
grandiose, même en le comparant à des objets qui nous 
sont familiers. L'immense porte en était ouverte et le pont- 
Icvis abaissé; mais celui-ci (tout simplement une projec- 
tion de notre champ de glace) ne nous paraissait pas 
très-sûr, et nous n'osâmes pas nous aventurer sous l'ar- 
che ogivale qui se découpait sous le ciel bleu. Nous 
fîmes le tour de la ruine autant que le permettait la na- 
ture du floe. En arrière, elle était beaucoup moins haute ; 
de face et d'un côté, elle représentait plutôt une muraille 
(écroulée par endroits), formant la moitié de l'enceinte de la 
cour centrale à laquelle conduisait la porte gothique. Cet 
espace ouvertavait un diamètre d'environ deux cents bras_ 
ses; il était accidenté, raboteux et s'élevait de seize à vingt- 
six mètres au-dessus du niveau de la mer. Le soleil, dans 
son tour, vint illuminer cette partie de la forteresse mei'veil- 
leuse; nous étions sur le champ de glace, ensevelis dans 
l'ombre, à l'entrée de l'arcade et regardant avec admira- 
tion ce magique spectacle. Il est impossible de rien con- 
cevoir de plus suave en fait de lumière ou de couleur. 
Quand les rayons tombèrent sur les glaces de la cour, 
elles prirent l'apparence du satin blanc le plus délicat aux 
ombres d'azur splendide, tandis que, dans les endroits où 
le floe s'é'.oignait de l'iceberg, et que les parties surplom- 
bantes de celui-ci recevaient la lumière réfléchie par les 
eaux, elles étaient du vert le plus diaphane qui se puisse 
imaginer. 
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J'ai parlé si souvent des icebergs; si souvent j'ai voulu 
les décrire sous leurs divers aspects, que le lecteur en a 
sans doute assez ; à peine cependant me suis-je étendu 
sur l'innombrable variété de configuration de ces monta- 
gnes flottantes : oiseaux, quadrupèdes, reptiles, dômes, 
tours, elles offrent toutes les formes animées ou inani- 
mées; des figures humaines vous regardent, des bustes, 
<les statues se dressent de tous côtés. J'ai vu se profiler 
sur le ciel un simulacre parfait du Colosse de Rhodes. 
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La famille blanche la plus voisine du pôle. 



La baie de Melville, explorée en tous sens, n'avait plus 
de charmes pour nous, et la société, en chœur, demandait 
à quitter le vieux floe ; mais le capitaine, nullement pressé, 
remit le départ au lendemain matin. Pendant la nuit, un 
léger vent du sud-est qui venait directement des glaciers 
fit descendre la température au-dessous du point de con- 
gélation, et quand la cloche de sept heures arracha au 
sommeil l'équipage et les passagers, le navire se trouva 
bel et bien en prison. Aussi loin que l'œil put s'étendre, 
dans toutes les directions où la mer était libre la veille 
au soir, on ne voyait plus que de la glace, assez forte en 
certains endroits pour porter le poids d'un homme. — Un 
peu plus de célérité du capitaine, et ce contre-temps inu- 
tile nous eût été épargné. Mais pour rien au monde, ces 
marins de Terre-Neuve ne veulent perdre leur nuit de 
repos. 

Par bonheur, la Panthère avait les reins solides et nous 
ne fûmes pas réduits à passer tout l'hiver auprès de la 
forteresse en ruine. Nous démarrâmes comme si de rien 
n'était, mais vingt minutes s'écoulèrent avant que le na- 
vii-e eût bougé d'un pouce; pendant assez longtemps nous 
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marchâmes avec une excessive lenteur pour réussir en- 
suite à faire un nœud à l'iieure, à travers la croûte trans- 
parente qui recouvrait la mer. Peu à peu, nous piûmes 
une allure plus décidée ; la couche ou plutôt la pellicule 
de glace craquait, se fendait devant nous, les cristaux 
volaient à droite et à gauche, et quand le soleil parut, 
les illuminant de ses feux, on eût dit que notre navire 
s'ouvrait un chemin parmi des amas de pierreries. Nous 
gagnâmes enfin une passe. Notre sortie de la baie de 
Melville s'exécuta de môme façon que notre entrée : la 
Panthère attaquait les floes et les broyait sous elle au 
milieu de l'excitation et de l'enthousiasme des marins et 
des passagers. Notre bon navire semblait avoir conscience 
de sa position et redouter autant que nous un hivernage 
dans le maudit pack. « La Panthère en sait plus qu'on ne 
croit ! » disait Welch, le chauffeur. 

Le soir, Wilcox Point et le Pouce du Diable se présen- 
taient par notre travers. Nous ne retrouvâmes plus les 
grands champs de glace qui nous avaient tant gênés à 
l'entrée de la baie ; ils étaient dissous ou voyageaient 
plus loin, et, par une mer parfaitement libre, nous nous 
dirigeâmes vers les îles aux Canards ; nous quittions les 
domaines du soleil de minuit. 

Après avoir contourné le petit archipel, la Panthère Ik- 
toniia le long des côtes, au milieu d'un de ces brouillards 
désespérants, fléau de la navigation polaire, et qui, des 
le soir, nous enveloppa de ses plis humides. 

Je ne me rappelle pas avoir vu rien de plus lugubre 
que la scène qui se présenta devant nous, lorsque au 
point du jour il disparut soudain. Nous étions en panne 
depuis quelques heures et fort incertains de la position ; 
par bonheur nous nous trouvâmes juste entre deux îles, 
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celles qu'on nomme, à cause de leur forme, le Cône et le 
Coin. Au delà s'étendait une sorte de corridor de trente 
kilomètres de long, avec ses îlots caverneux de rochers 
rouge brun. Plus loin se dessinait sur l'horizon la froide 
ligne de la « Mer » intérieure, frangée de froids glaciers - 
de froids icebergs gisaient sur les eaux de plomb le 
vent glacé des montagnes gémissait autour de nous, et 
quoique le soleil eût chassé le brouillard, il ne réussis- 
sait point à jeter un peu de chaleur sur la désolation gé- 
nérale ou à dissiper les frissons que causait ce spectacle. 

Gouvernant au sud-est, nous contournâmes un im- 
mense iceberg qui jusque-là avait borné notre vue dans 
cette direction; une petite pointe de terre, hérissée de 
roches comme tous les autres promontoires, faisait saillie 
dans la mer; on n'y voyait absolument aucun signe de 
végétation ; pourtant une cabane couverte de planches et 
peinte en blanc s'élevait sur le roc nu; le pavillon rouge 
et blanc du Danemark flottait au-dessus du toit. Dans 
notre route vers le nord, nous avions déjà photographié 
cette maison, la plus septentrionale du globe, très-mo- 
deste demeure où, au miheu de cet horrible désert, vit 
mie famille chrétienne, séparée par vingt lieues de mer 
ou de glace de toute créature civilisée, et n'ayant pour 
société qu'une poignée de sauvages. 

A deux kilomètres en deçà, un bateau pagayé par un 
équipage basané, aux vêtements de peaux, était venu à 
notre rencontre ; comme il rangeait le bord, un homme 
se leva à l'arrière du canot : je l'econnus sans peine la 
carrure vigoureuse, les cheveux jaunâtres, les traits ac- 
cusés de Jensen. Enchanté de le revoir, je le fis immédia- 
tement monter et lui donnai une chaude poignée de main. 
Il nous pilota dans son bon petit port, et nous descend!- 
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mes à terre pour rendre visite à sa femme, caresser les 
enfants et dîner avec lui de renne et d'eiders. Mme Jeii- 
sen nous fit des o-àtcanx délicieux; les cigares, les pi- 
pes danoises, le café étaient excellents; la conversation 
l'ut très-animée, et en rentrant à bord, nous convenions 
(ju'on peut encore passer une soirée fort agréable à quatre 
cents lieues à peine du pôle Nord. 

Mais je n'en éprouvais pas moins une tristesse indici- 
ble à la pensée du terrible isolement de cette famille qui 
. venait de nous accueillir avec tant de joie. Isolement, à 
mes yeux, pire que la solitude complète, car les sauvages 
de Tessuisak, avec leur misère et leur saleté, leurs bordes 
de cbiens vicieux burlant perpétuellement, ne sauraient 
être une société pour une femme élevée à Copenbague et 
pour les trois enfants cjui grandissent sous son aile. Ce 
sontd'aboi'd deux jolies petites blondes de cinq et de sept 
ans, Johana Maria et Jennie Caroline ; mais l'orgueil de 
la famille est évidemment Julius Cbristian, âgé de trois 
ans et quelques mois. 

Le scorbut les avait tous plus ou moins toucbés; je ne 
m'en étonne pas. Comment serait-il possible d'entretenir 
ces pauvres enfants en bonne santé, au moyen des pro- 
menades et de l'exercice en plein air, dans un climat où 
neuf mois sur douze la neige couvre la terre; où le soleil 
disparaît complètement pendant plus de cent jours; où 
en hiver la maison doit être blindée avec de la neige et 
garnie de doubles vitres; où poêles et lampes brûlent sans 
cesse pour écarter le froid terrible qui, au dehors, des- 
cend souvent à 45» cent, au-dessous de zéro (50 Fahr.], et 
même plus bas, et où les tourmentes de neige tourbil- 
lonnent presque journellement dans les airs? Les quatre 
chambres de la maison sont meublées confortaîilement et 




Jenseii, gouverneur de Tossuisak, et sa famille 
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très-propres. Les murs en sont ornés de photographies 
de parents et d'amis, et d'enluminures à bon marche 
représentant des batailles, dans quelques-unes desquel- 
les Jensen a porté patriotiquement le mousquet avant 
de venir au Groenland. Il est fler, à juste titre, d'avoir 
pris sa part de la guerre de 1848 contre le Prussien 
abhorré. 

Les poêles sont alimentés par du charbon danois ; sur 
chaque lit s'empilent des édredons au milieu desquels les 
enfants se blottissent pendant les froides et sombres heu- 
res du sommeil; il est certain qu'ils y doivent être suffi- 
samment au chaud; mais ces pauvres petits ne sauraient 
dormir tout l'hiver, et pensez un peu à ce qu'est leur vie 
durant cette longue nuit de cent jours! Encore sont-ils 
nés dans ce pays et n'en connaissent-ils pas d'autre. Mais 
leur mère? Est-il dans les choses possibles que, pendant 
cette affreuse saison, ses pensées ne s'arrêtent pas sou- 
vent sur les relations sociales de sa jeunesse, les jouis- 
sances variées, les modes changeantes du monde qu'elle 
habitait avant d'être venue dans ce désert, pour vivre 
avec l'élu de son cœur? Car sûrement, rien autre chose 
que l'amour n'a pu l'attirer dans cette région sauvage. 
Elle ne se plaignait pas ; elle paraissait sereine, elle est 
peut-être heureuse. Heureuse ! cela me semble bien diffi- 
cile. A moins que la «vie à deux» n'ofTre à ses fidèles des 
joies inconnues au reste de l'humanité, quelle compensa- 
tion la vaillante créature trouve-t-elle à cette existence de 
fatigues, d'anxiétés, de souffrances? Hélas ! combien peu 
les hommes s'aperçoivent des sacrifices continuels que 
les femmes font pour eux ! Y en a-t-il sur la terre un seul 
qui se résignât d'avance à une vie comme celle de Betty 
Jensen 
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Le sort de son mari, il faut le dire, est pénible aussi. 
Chose étrange ! c'est pour faire sa fortune qu'il est venu 
à ïessuisak. La petite somme d'argent que lui rapporta 
mon expédition de 1860 à 1861 lui permit de retourner au 
Danemark, de se marier et d'entreprendre des affaires 
]50ur son compte personnel. Il demanda ce petit poste, 
à quatre-vingts kilomètres d'Upernavik, sur les confins 
mêmes de la grande banquise. Homme actif, tireur adroit, 
chasseur expérimenté, il avait espéré gagner quelque 
aisance en peu d'années, mais sa nature remuante doit 
être pour beaucoup dans cette détermination. Lorsque je 
le pris avec moi, il était déjk depuis longtemps au Groen- 
land; et comme tous ceux qui ont vécu de la vie primi- 
live du chasseur, il n'a jamais pu s'accommoder de quel- 
<[ue autre carrière moins indépendante. Les femmes 
plus sédentaires, souffrent davantage de l'isolement et 
des privations d'une semblable existence; elles n'ont ni 
les émotions, ni les triomphes de la lutte avec les ani- 
maux sauvages. 

Par malheur, Jenscn avait estimé beaucoup trop haut 
les résultats de ses chasses et les ressources de Tessuisak. 
Tous les produits de la station, huile de phoque, édredon, 
peaux d'ours et de renards, ne montaient pas à plus de 
vingt-cinq mille francs ; là-dessus, il prélevait ses cinq 
pour cent, douze cent cinquante francs, plus un salaire fixe 
de cent vingt-cinq francs et la nourriture et les provisions 
pour une seule personne : le gouvernement n'accordait 
rien pour ia famille du colonibestyrere de Tessuisak. De 
toute évidence, en rédigeant son cahier de charges, la Com- 
pagnie royale des pêcheries du Groenland n'avait jamais 
songé qu'une femme allât s'établir dans une résidence si 
lointaine et si lugubre. 
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Mais s'il est difficile de comprendre comment des hom- 
mes civilisés peuvent choisir un séjour si reculé si froid, 
si triste, du moins personne ne se refusera d'admettn' 
qu'il faut une honne dose d'énergie et de courage moral 
pour affronter une semblable vie. Jensen y prenait plai- 
sir; ses paroles s'animaient cpiand il nous décrivait ses 
chasses à l'ours et aux rennes, son adresse et son succès 
à la poursuite des phoques et de la baleine blanche; il se 
félicitait surtout de ce que, seul entre les Danois du Groen- 
land, il avait réussi à faire des naturels ses «coupeurs de 
bois » et ses « porteurs d'eau », parlant par figure, s'en- 
tend, car ici, hélas ! il n'y a point de forêts à abattre, el 
la neige fondue dispense des puits et des sources; — mais 
ils dépouillaient son gibier et préparaient son huile de 
phoque. Toute proportion gardée, Jensen, à Tcssuisak. 
est un seigneur féodal avec des droits et des privilèges 
qu'il ne voudrait probablement pas échanger pour quel- 
que place inférieure sous une latitude plus clémente. 

La population qu'il gouverne ainsi se compose de 
soixante-deux Esquimaux demi-sauvages, dont les tentes 
et les huttes parsèment les pentes rocheuses du promon- 
toire. Les chiens qu'on emploie en hiver comme bêtes de 
trait sont sans nombre ; l'horrible puanteur qui s'élève 
des carcasses de phoques, des poissons en décomposition 
et autres choses non moins désagréables à voir et à sen- 
tir, surpasse toute croyance. « Combien votre femme en 
doit souffrir! » disais-je à Jensen. — « Bah! elle y est 
faite et n'y pense plus ! » Une famille indigène avait eu 
l'impudence de planter sa tente tout contre la porte de la 
maison; de peur d'irriter ses « sujets » le gouverneur ne 
se permettait pas la moindre observation. Quelque sté- 
rile que soit le sol, les Esquimaux, avec une gravité ridi- 
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cule, s'en déclarent les seuls possesseurs et n'hésitent 
point, sans y mettre d'amertume toutefois, à dire aux 
Danois que les Blancs sont, au Groenland, des intrus et 
des étrangers. 

Ce qui rend plus fâcheuse encore la proximité de cette 
tente, c'est que la femme qui l'habite passe pour une 
magicienne. Toute « chrétienne » qu'elle est, elle n'a pas 
renoncé à ses vieilles pratiques, et ses diableries, ses 
incantations, ses cris, en font souvent, la nuit, la plus 
insupportable des voisines. Si, comme de tout temps l'a 
cru la superstition, une atroce laideur est un des carac- 
tères spécifiques de la sorcière, Barbara peut être re- 
gardée comme la reine du Sabbat, car jamais créature 
plus hideuse ne hanta les ténèbres pour conspirer avec le 
démon. Pourtant ce monstre a un enfant, et sur l'inno- 
cente figure du marmot ne se lisait guère la conscience 
d'un aussi fâcheux parcntagc; il suçait son poing, aussi 
content qu'aucun autre bambin du globe, sans souci de 
sa naissance que les sauvages disaient surnaturelle. Le 
nom païen de la magicienne est Annorasouak— quelque 
chose comme la mère des Vents; Jensen me raconta plu s 
tard son histoire sur laquelle je reviendrai. 

Je ne quittai pas sans émotion la petite famille danoise, 
•Depuis sept longues années la femme n'avait pas vu âme 
qui vive, de ce monde d'où l'exilait son amour : les en- 
fants nous regardaient avec stupéfaction. — Aucun navire 
ne touchait à Tessuisak, — et cette Panthère, fumant, 
sifflant, s'ébrouant était une merveille à leurs yeux. Nous 
fîmes une petite provision des bonnes choses que nous 
avions encore dans la cambuse ou dans la pharmacie, en 
fait surtout d'aliments et de remèdes anliscorbutiques; 
on les déposa à terre avec une couple de tonneaux de 
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charbon, et prenant Jensen à bord pour nous piloter au 
milieu du réseau des passes des îles, nous tournâmes le 
dos à cette maison, la plus voisine du Pôle, pour nous di- 
riger sur Upernavik. 
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Nous entrâmes en passant dans ce golfe dont j'ai déjà 
parlé au sujet de son glacier; je ne crois guère possible 
de voir un spectacle plus lugubre que cet interminable 
labyrinthe d'îlots de roches et d'îlols de glace. Enfin nous 
aperçûmes une maisonnette semblable à celle de Jensen, 
dressée tout comme la sienne sur un petit promontoire : 
ces demeures civilisées sont semées cà et là, dans ces 
tristes régions, à soixante ou quatre-vingts kilomètres 
d'intervalle; leurs habitanta respectifs communiquent 
ensemble deux fois tout au plus par an, l'été en 
canot, l'hiver en traîneau ; une famille peut donc vivre 
complètement isolée, sevrée de tous les rapports sociaux ; 
pour mon compte, il m'a fallu le voir pour m'en con- 
vaincre. 

La glace encombrait tellement le rivage que nous ne 
pûmes approcher à moins de deux kilomètres de la petite 
maison et des misérables huttes qui l'entourent. On 
amarra la Panthère à un iceberg, et nous prîmes un ba- 
teau pour serpenter longuement au milieu des glaçons; 
■nous traversâmes force endroits dangereux, entre autres 
une arche ouverte dans une énorme montagne de glace, 




Philippe le chasseur et ses fils. 
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puis nous débarquâmes sur les roches où nous at- 
tendait Philippe, le gouverneur, le plus renommé des 
chasseurs groënlandais, un homme blond, aux yeux bleus 
aux manières calmes et douces ; il nous présenta son état- 
major, Christian, Wilhelm, Simon, Hans et Lars, ses cinq 
fUs; dei'rière eux s'avançaient Caroline, sa femme, Chris- 
tine et Maria ses filles, les épouses ou les fiancées, les 
enfants de ses fils, le prétendu de Christine et une qua- 
rantaine d'Esquimaux semi-barbares qui composent la 
population de Kresarsoak, le village de la grande mon- 
tagne dont la haute crête blanche domine les nuages et 
s'élève aune altitude de quinze cents mètres. 

La famille de Philippe diffère totalement de celle de 
Jensen. Sa femme est une Esquimaude au visage épanoui : 
SCS enfants sont heureux et contents ; rien ne leur man- 
que en fait d'outils et de munitions de chasse, non plus 
que les nécessités ou même les conforts de la vie. Chris- 
tian est marié, il fait ménage à part dans, une petite hutte 
adjacente avec sa femme et ses sept enfants.- Sinion n'en 
avait encore qu'un seul et se contentait d'un abri de peaux 
de phoques. Wilhelm venait de se réconcilier avec sa 
fiancée, Escjuimaude pur sang qui lui préférait d'abord un 
autre chasseur, très-beau garçon et certainement supé- 
rieur à son rival ; mais Wilhelm était le fils du gouver- 
neur, ce qui fit pencher la balance ; on n'attendait plus 
que l'arrivée du pasteur d'Upernavik pour célébrer le 
mariage. Tous les autres habitaient la maison paternelle 
dont la seule chambre est divisée par des peaux de pho- 
ques en un certain nombre de stalles, où les divers mem- 
bres de la famille vont se coucher le soir entre leurs 
édi'edons. 

Après nous être assis à un déjeuner de côtelettes de 
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phoque, de saumon fumé, de café, je sortis avec Jenscn 
qui voulait me montrer l'ancienne résidence d'Anuora- 
souak, la sorcière, convertie à la mode groënlandaise. Nous 
franchîmes le col du promontoire pour descendre dans 
une vallée ou plutôt un large ravin formé de chaque côté 
par de hautes falaises coupées d'énormes crevasses à 
l'aspect effrayant, qui s'ouvraient sous les grands amas 
de neige dont les hivers sans nombre avaient coiffé leurs 
fronts. Des bouffées de vent froid couraient en gémissant 
le long de la gorge et nous faisaient frissonner jusque 
dans la moelle des os. Levant le yeux vers le fiord, nous 
l)ouvions voir le glacier d'AukpadIartok se dessiner va- 
guement par-dessus les cimes des icebergs qui peuplaient 
le golfe. Le soleil, dissipant les nuages, brillait sur elles 
(le tout son éclat, mais ses rayons ne vinrent pas nous 
réchauffer au fond du défdé. La vallée que nous suivions 
est elle-même terminée par un petit glacier de seize 
mètres de haut sur soixante de large ; à un kilomètre 
et demi de la mer, il la barre d'une falaise à l'autre et 
donne naissance à un torrent limpide qui bondit sur les 
rochers, forme des cascades et des gouffres en miniature, 
courant à toute vitesse, comme si, heureux de retrouver 
la liberté, il voulait le plus tôt possible se mêler à la mer 
pour y revoir enfin le soleil. 

L'ascension de cette vallée fut pénible et laborieuse ; 
mais à force de ramper, de grimper, d'escalader, nous 
arrivâmes à un endroit où les roches se dressent presque 
perpendiculairement au-dessus des berges du ruisseau, 
ne laissant entre elles qu'un écartement de trente mètres.' 
L'eau s'épandait en étages, cascatelles piftoresques dont 
le bruit s'ajoutait au rugissement de la rafale, qui sem- 
blait s'être accumulée derrière la gorge et se précipitait 




■\ifiH 



Aiinoiasouak, la sorcière. 



20 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 



■iil^ 




Mm 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 



I 



LA RÉGION DU SOLKIL BE MINUIT. 307 

en sifflant par l'étroit passage, donnant à cette scène un 
caractère lugubre difficile à déci-ire. 

En continuant de gravir, nous nous trouvtlmes au som- 
met des chutes, sur une plaine sauvage et désolée, sorte 
d'amphithéâtre naturel, où Annorasouak avait autrefois 
établi sa demeure. C'est là qu'elle rendait ses décrets dé- 
chaînait les vents ou leur imposait silence, envoyait la 
prospérité à ses amis, et les malheurs à ceux qu'elle 
haïssait. Les indigènes païens en avaient le plus grand 
effroi, et pour se la rendre propice, lui portaient des vê- 
tements et des vivres, toutes les choses nécessaires à son 
existence. Ceux mêmes qui avaient embrassé le christia- 
nisme, la regardaient avec une crainte respectueuse et 
contribuaient à entretenir sa garde-robe et son garde- 
manger. — On voit encore les ruines de sa hutte à la- 
quelle on arrivait par une espèce de boyau tortueux. J'en 
examinai les vestiges et écoutai avec le plus grand in- 
térêt le récit de cette dernière manifestation des pratiques 
païennes au Groenland, non-seulement pour la chose en 
elle-même, mais aussi pour les circonstances qui l'ont 
marquée etdont le côté romanesque était attesté par l'exis- 
tence d'une jeune fille au teint blanc, aux cheveux noirs. 
On pense que le père de cette enfant fut un criminel 
échappé d'un baleinier anglais, qui se réfugia dans la 
vallée avec la magicienne, et que celle-ci parvint à dé- 
rober aux recherches aussi longtemps qu'il vécut. C'est 
alors qu'elle commença à se faire connaître comme la 
mère des Vents. Désormais aucun indigène n'eût osé péné- 
trer dans la vallée, sauf dans l'endroit convenu où on 
déposait les offrandes ; les Danois eux-mêmes avaient de 
la magicienne et de sa demeure une frayeur superstitieuse. 
Le petit glacier devint le Château du Diable ; le ravin, cm- 
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pruntant le nom de celle qui l'habitait, fut la Yallce des 
Vents; la belle enfant elle-même s'appela Annore, la fille 
des tempêtes. 

L'amour, qui a déjà renversé tant de projets arrangés 
par les hommes, a causé la destruction de ce nid de sor- 
cellerie et de malice. Un jeune Danois nommé Elsen vit 
la jolie métis, et son cœur fut ému. A l'insu de la mère, il 
trouva moyen de l'approcher sans lui causer d'effroi; il 
s'éprit bientôt de la sauvage fille des vents et s'adressa à 
la mission d'Upernavik pour le seconder dans son œuvre 
de rédemption. 

a La pauvre Annore », écrivait-il, « cette fleur du désert, 
peut-elle se transplanter ailleurs ? le lustre de ses feuilles 
doit-il disparaître sur un autre sol ou bien sa corolle va- 
t-elle s'entr'ouvrir dans un air plus doux? — Sa naissance 
est pour elle un mystère ; son nom même est un mensonge 
perpétuel ; on lui a appris à l'honorer ; elle pense avec 
orgueil que le vent est son père, qu'elle retournera un 
jour à lui pour aller et venir, porter partout le bien et le 
mal. Annore, pauvre Annore ! la vérité luira-t-elle à ses 
yeux? La fille des vents deviendra-t-elle une enfant du 
Père Céleste? » 

Le missionnaire prit la chose à cœur'; avec l'aide du 
jeune homme, il parvint à attirer la mère hors de sa 
forteresse ; bref, Annore devint Nina, la femme d'Elsen ; 
la sorcière, baptisée sous le nom de Barbara, épousa un 
indigène converti. Comme nous l'avons vu, elle a planté 
sa tente à Tessuisak, juste sous le nez de Jensen qui la 
déteste de tout son cœur. 

Rien ne nous engageait à rester plus longtemps dans 
cette vallée. Le vent augmentait, accompagné de temps 
à autre de toui-billons de neige; parfois ses gémissements 
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ressemblaient à s'y méprendre à des plaintes humaines • 
si jamais il y eut sur la terre un lieu propre à la demeura 
des démons, c'est assurément celui-ci. Gomme pour ne 
nous laisser aucun doute à ce sujet, un vieux corbeau au 
plumage dépenaillé voletait çà et là, en faisant entendre tlo 
funèbres croassements. Puis il se mit à marcher à pas 
comptés, se parlant à lui-même d'une voix sépulcrale se 
percha sur le mur ruiné de la hutte et recommença ses 
cris. Il penchait sa tête de côté, nous regardant sinistre- 




Le corbeau de la sorcière. 



ment d'un seul de ses yeux; après quoi il alla se poster 
au-dessus de la cascade pour contempler le gouffre écu- 
mant. 11 croassa de nouveau, voltigea lourdement à l'autro 
rive et se posa sur une roche, où criant toujours, il ai- 
guisait son bec, comme s'il préparait le couteau du sa- 
crifice. Il semblait être tout à fait chez lui, le vrai maître 
du lieu. En outre, et je m'en aperçus quand il frappait 
la pierre, chaque son se répétait plusieurs fois dans celte 
partie de la vallée; l'écJio de sa voix lugubre résonnait 
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de roche en roche; on eût dit que l'air était peuplé d'es- 
prits répondant cà son appel. 

La neige tombait par épaisses ondées quand nous re- 
vînmes chez Philippe. Dès le premier moment, du reste, 
nous avions pu voir que nous ne trouvei'ions rien à faire 
au fiord, les icebergs étant si nombreux qu'il n'y avait pas 
à songer à aller au glacier en canot; aussi regagnâmes- 
nous promptcment notre bord pour fder sur Upernavik. 
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II m'en coûta beaucoup de renoncer pour la seconde fois 
à l'étude du fiord d'Aukpadlartok. Huit années aupara- 
vant j'avais pu m'approcherpar terre à moins de huit ki- 
lomètres de son glacier; aujourd'hui, non-seulement il 
m'eût été impossible d'en faire autant en canot, mais la 
neige m'empêcha même de l'entrevoir, de sorte que je 
n'ai constate aucun des changements qui, sans nul doute, 
se sont produits pendant cette période. Depuis trois ans, 
m'a dit Philippe, la production des icebergs est tellement 
active, que si cela continue, il se verra obligé d'abandon- 
ner une station où, en hiver comme en été, il lui est déjà 
très-difficile d'arriver à sa hutte ou d'en sortir. Kresarsoak, 
en effet, me paraissait une résidence encore plus lugubre 
que Tessuisak. Ce malheureux village est littéralement en- 
touré d'icebergs. Quel courage, quelle intrépidité faut-il à 
des hommes civihsés pour aller vivre dans de semblables 
lieux! 

Notre voyage à Upernavik n'eût été marqué d'inci- 
dents d'aucune sorte sans la bonne chance habituelle 
du second. Dans un lieu où les cartes marines ne re- 
lèvent point de roche, il sut en trouver une, que, par 
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miracle, la Panthère frôla sans grand dommage pour sa 
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1 bonheur de ra'étendre dans un bon lit, après soixante nuits 
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modeste de cette charmante famille. Oublier que de par 
le monde existe cet ennemi du repos de l'homme qu'on 
nomme le cuisinier du bord, s'asseoir devant des mets 
préparés par l'adroite main d'une femme , c'était une féli- 
cité trop grande pour ne pas la savourer tout entière. Je 
lisais, j'écrivais, je jouais avec Anne et Christian, les en- 
fants. Jenscn me racontait son histoire et les légendes 
groënlandaises qu'il avait pu recueillir; j'aidais le bon 
gouverneur à terminer ses comptes pour le navire de l'an- 
née et massacrais horriblement le danois avec son aima- 
ble femme, la divertissant par mes continuelles bévues; — 
en somme, libre de tous soucis, je ne fis autre chose qu'ê- 
tre heureux pendant ces huit jours. 

Mon hôte se préoccupait du retard du bâtiment de Co- 
penhague ; les magasins du gouvernement étaient à pou 
près vides ; que deviendrait-on si le navire avait naufragé 
en route? Les famUlcs danoises surtout se verraient pri- 
vées de ce qui pour elles est presque le nécessaire ; depuis 
un mois on l'attendait avec impatience , l'alarme était 
grande dans la station. II parut enfin, et jamais je n'ai vu 
joie semblable. 

C'était la Constancia, commandée parle capitaine Bang, 
marin aussi intelligent que parfait camarade. Il parlait 
fort bien l'anglais et, dès le soir, vint chez le docteur 
expédier le punch et les pipes danoises et admirer avec 
moi les fleurs de Mme Rudolph. Désormais, il fut de la 
famille, et le lendemain matin il prit sa part du déli- 
cieux déjeuner de saumon fumé, de saucisses de renne, 
de conserves de flétan' ; comme plus tard du goûter sub- 
stantiel et des longs dîners qui n'en valaient pas plus mal 

1. Sorte do liniaiide gigantesque. 
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pour le vin , le rhum de Santa-Cruz et les cigares qu'il 
faisait porter du bord. Car le docteur, le plus hospitalier 
des hommes, avait déjà eu trois fois à sa table nos offi- 
ciers et nos passag-ers ; il leur ouvrait tous les jours sa 
provision de tabac et de liqueurs à laquelle il puisait 
lui-même depuis plus d'une année ; il n'est pas surpre- 
nant que les eaux fussent basses. Nous l'eussions ravi- 
taillé volontiers, n'était l'énergie tout américaine que, dès 
le commencement du voyage, nous avions mise à consom- 
mer notre stock dans le plus court espace de temps pos- 
sible; on n'avait plus à bord un seul havane, une seule 
bouteille d'ale. 

Le docteur entra un jour dans sa chambre; et de sa 
bonne voix : « Vous connaissez cet homme ! vous connais- 
sez ce coquin, eh! » dit-il en tirant de derrière son pale- 
tot un individu à mine patibulaire que certes je n'avais 
point oublié : maître Hans Heindrich. 

Ledit Hans jouit d'une certaine célébrité. En 1853, le 
docteur Kane l'avait emmené de Fiskernaes, Groenland 
méridional, pour lui servir d'interprète pendant son fa- 
meux voyage au détroit de Smith ; l'Esquimau avait alors 
vingt ans; il fit bonne chère sur l'Advance, devint gros 
et gras et joua force mauvais tours à son maître pour 
s'enfuir ensuite chez les sauvages de cette région et 
épouser une de leurs jeunes filles, Merkut de son nom. 
Je l'y retrouvai en 1860 et le pris à bord avec sa femme 
et Pingasuik leur marmot. C'était folie de ma part; il 
se conduisit encore plus mal envers moi qu'il n'avait fait 
avec le docteur Kane. Je ne doute nullement qu'il n'ait 
causé la mort de deux de mes subordonnés, mais il ne 
me fut jamais possible de réunir des preuves suffisantes 
pour le faire passer en jugement. A quel témoin re- 
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courir dans un désert où il n'y a œil pour voir ou oreille 
pour entendre? Je le remis donc en 1861 aux autorites 




Hans et sa famille. 



danoises des mains desquelles M. Kane l'avait pris huit 
ans auparavant. Depuis, il n'a pas cessé d'être un arti- 
san de méchanceté; sa femme boude perpétuellement 
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parce qu'elle ne peut plus vivre tout à fait à la mode des 
sauvages ; ses enfants (ils en ont deux maintenant) sont 
à la charge de la caisse des pauvres. Je donnai à Merkut 
un peu d'argent pour leur acheter des habits ; en moins 
d'une heure, elle l'avait échangé au comptoir contre des 
figues sèches et du sucre candi. 

Le sauvage, à « l'état de nature», n'est point une créa- 
ture aimable, môme lorsqu'on le voit sous le meilleur 
jour possible. Il a des notions très-primitives sur le mien 
et le tien, «la vérité n'habite point enlui.» La «vérité», il 
faut le dire, paraît, comme la politesse, devoir être rangée 
au nombre des beaux-arts ; la culture seule peut en doter 
les hommes. — Mais Hans n'était plus un sauvage. les 
missionnaires lui avaient appris à lire le Nouveau Testa- 
ment et Thomas à Kempis; il savait signer son nom. 
L'histoire de ses progrès sous ce i-apport est racontée lon- 
guement dans un livre d'écoles du dimanche qui m'est 
tombé sous la main il y a un an ou deux ; on s'y étend 
avec complaisance sur la charité chrétienne qui le poussa 
à nous accompagner au nord, — tout comme si ces beaux 
semblants ne lui avaient pas servi de manteau pour cacher 
son vrai caractère, de même qu'à Uriah Heap jouant son 
rôle devant le pieux Greakle et son comité de visiteurs. 
Je ne veux cependant pas dire que le cas de Hans Hein- 
drich ne soit pas contre-balancé et au delà par d'autres 
plus encourageants, et j'ai eu souvent l'occasion de rele- 
ver les bons effets de la civilisation chrétienne sur les 
Esquimaux. Hans fait simplement partie d'une classe très- 
nombreuse parmi tous les peuples. — Le pasteur d'Uper- 
navik a échoué, comme ses collègues, auprès de ce semeur 
de dissensions; — car la «ville d'été» a. aussi son église, 
et M. Anthon , maintenant à Julianashaab, y a passée les 
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premières années de sa carrière missionnaire. — L'ouvrier 
de ce champ de travail justifie certainement la descrip- 
tion que le poëte Cowper fait du frère Morave. 

Brûlant d'amour, enflammé d'un saint zèle, 
Du froid polaire il brave la rigueur, 
Et va planter la rose du Sauveur 
Aux régions de la neige éternelle ! 

La Constancia amenait du Danemark un nouveau pas- 
teur, accompagné de sa jeune femme. Certes, on ne sau- 
rait accuser ceux qui se vouent à cet exil d'aimer trojj 
« les choses qui sont en ce monde » ! 

Mais, après tout, on peut être plus mal ailleurs, et on 
apprend à supporter ce bannissement sans trop de peine, 
surtout quand on a l'espérance de le voir finir. Un des 
hommes les plus cultivés, les plus sereins, les plus heu- 
reux que j'aie jamais vus, n'habitait guère plus au sud ; il 
m'a déclaré qu'il ne changerait pas sa maisonnette groën- 
landaise pour le plus luxueux des logis de la belle Copen- 
hague, sa ville natale. Nombre d'hommes supérieurs par 
leur caractère, comme par leur éducation, viennent vivre 
dans ces régions comme gouverneurs, missionnaires, mé- 
decins. Ou le Danemark est particulièrement conscien- 
cieux dans le choix de ses agents, ou bien la Terre-Yerte 
a le privilège d'attirer à elle les esprits sérieux et réflé- 
chis. « C'est, me disait l'ami dont j'ai parlé plus haut, le 
meilleur lieu du monde pour y savourer un livre. » Et 
grands liseurs sont au Groenland la plupart des Danois. 

Le docteur Rudolph est un bon type de la classe supé- 
rieure des Européens qui acceptent des places dans ce 
pays, y prennent racine et ne désirent pas être trans- 
plantés ailleurs. 

Dans sa jeunesse, il était aide-chirurgien de l'armée da- 
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■ noise; plus tard, il fit de la clientèle aux environs de Co- 
penhague; sa santé l'obligea de se retirer; il se rendit au 
Groenland comme médecin de la colonie de Jacobshav'n, 
où il guérit parfaitement. Le voici, dans sa vieillesse, à la 
fois gouverneur et docteur d'un des districts les plus pro- 
ductifs, quoique le plus septentrional de toute la colonie. 





La colonie de Proven. 



A l'exception des deux derniers, ses enfants sont en pen- 
sion à Copenhague, et il n'y a pas de fin à tous les plans 
qu'il fonde pour leur avenir sur les revenus de sa place. 
La semaine que je passai sous son toit me parut si 
courte qu'il m'aurait semblé possible de me décider sans 
peine à y rester tout un hiver. Mais alors le soleil brillait 
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eu son plein; j'étais habitué aux étés i^olaires et nV fai- 
sais plus guère attention ; mais quand, revenant en ar- 
rière, je pense à ces jours, à ces semaines, à ces mois qui 
s'écoulaient sans cpe les lampes fussent allumées, à ces 
promenades au soleil de minuit pour tâcher de gagner un 
peu de sommeil avant de se coucher, à ces ombres qui. 
en vingt-quatre heures, accomplissaient autour de vous 
une révolution entière, je sens mieux l'étrangeté de cette 
vie. Je n'ai pas vu un homme (au moins de ceux qui re- 
gardent et se souviennent) qui, ayant voyagé dans les 
régions au delà du cercle Polaire, ne conserve le meilleur 
souvenir de cette longue journée et de son soleil per- 
pétuel. 

Mais tout a une fin, et je dus réintégrer mes quartiers 
dans mon humide et sale carré. Le même jour, la Constan- 
cia fut prête, et noh'e capitaine offrit à son confrère de le 
prendre à la remorque. Le navire danois devait descendre 
le long de la côte jusqu'à Proven, soixante kilomètres plut- 
au sud, oti il allait compléter sa cargaison pour retour- 
ner à Copenhague. Le malheur voulut qu'un petit ice- 
berg dérivât au milieu du port et vînt s'échouer juste de- 
vant les deux navires mouillés presque bord abord. Amé- 
ricains et Danois se croyaient emprisonnés, mais le câble 
de la Coftstonciffl put jouer et la mettre en liberté, tandis 
que le nôtre refusa obstinément tout service. Nous eûmes 
la mortification de voir partir avant nous, traîné par les 
bateaux du port, le navire que nous avions voulu prendre 
sous notre aile. Il y avait de quoi exaspérer l'homme le 
plus patient. Le docteur Rudolph, qui se rendait à Proven, 
était à bord de la Constancia; il nous cria qu'il serait de 
l'etour dans trois jours et espérait bien nous retrouver; 
que, jusque-là, il nous prêtait son port avec le plus grand 
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plaisii'. Le capitaine du brick se déclara prêt à nous re- 
morquer, si seulement nous lui jetions une aussière : c'é- 
tait le monde renversé. Le steamer gisait immobile, le 
voilier s'en allait crânement. 

Notre capitaine, furieux (ces railleries le piquaient au 
vif), prenait évidemment une résolution désespérée : «Fi- 
lez la chaîne! « cria-t-il soudain. « En arrière, mainte- 
nant! » Le navire s'éloigna de l'iceberg autant que le lui 
permit la longueur du câble de fer. «En avant! A toute 
vapeur! « La Panthère courut de toute sa vitesse sur la 
montagne de glace que son éperon de fer attaqua juste 
par le milieu. Le choc fut terrible ; les hommes sur le pont, 
les assiettes et les plats à l'office perdirent l'équilibre ; par 
bonlieur l'iceberg était taillé en biseau de ce côté ; le na- 
vire glissa par-dessus et sortit de cinq pieds liors de l'eau ; 
la force du coup fut amortie d'autant; il retomba en ar- 
rière, ses mâts encore debout. Sur la Constancia on bat- 
tait des mains. Le capitaine fit recommencer la manœuvre; 
la mer fut couverte d'innombrables fragments détachés 
par la collision, mais la montagne tenait encore ferme. Le 
capitaine remarqua que la glace du centre paraissait 
un peu moins épaisse : il reprit ses coups de bélier, qua- 
tre fois, cinq fois; à la sixième, le bloc de cristal se fendit 
avec un terrible craquement; les deux masses pivotèrent 
sur leur base, frappant la mer avec fracas. La Panthère 
mit le cap au travers de tous ces débris, et levant l'ancre 
aux applaudissements de tous les spectateurs, nous sortî- 
mes du port en triomplie, pour tenir notre promesse à la 
Constancia. 

^om la quittâmes au large de Proven, et marchâmes 
vei.< le sud toute la nuit. Le lendemain matin, nous rele- 
vions la haute cime de l'île de Disco. Passant devant le 
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Waigat et le grand courant d'icebergs qui en émerge, nous 
suivîmes les lignes hardies el pittoresques du rivage et 
le jour suivant, nous jetâmes l'ancre dans le port de God- 
hav'n, tout auprès de la petite ville qui porte le nom de 
cette baie, complètement enclavée dans les roches. 



^ ^ 
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LTe de Disco. 



L'île de Disco esl une tics localités les plus remarqua- 
bles du Groenland ; on raconte qu'un puissant sorcier ou 
angeikout l'a autrefois traînée du sud à sa place actuelle; 
on en cite pour preuve un énorme trou de rocher qu'on voit 
encore dans la partie scplentrionale, et où le magicien 
avait passé sa corde. Cette grande terre a plus de cent 
soixante kilomètres de long; elle est partout très-clevée et 
présente la plus superbe ligne de falaises de trapp que je 
me rappelle avoir vue. Au sud, par soixante-neuf degrés 
de latitude, sepiqjelte dans la merun éperon granitique, 
bas et rugueux, long de près de deux kilomètres, pénin- 
sule au jusant, île pendant les hautes eaux, et qui forme 
le plus parfait petit havre qui se puisse désirer, Godhav'n 
(bon port). Au nord de la baie, en face des roches qui se 
dressent perpciudiculairement à six cents mètres au-des- 
sus du niveau de la mer, se voit la ville du même nom, 
que les baleiniers anglais connaissent plutôt sous celui 
de Lievely, probablement une corruption de l'adjectif 
Lwehj (vivante), car ce petit endroit est la métropole du 
Groenland septentrional ; depuis le commencement du 
siècle, il sert de rendez-vous général aux navires de pêche 
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et aux expéditions de découverte : la gaieté qui y rèi^ne 
est devenue proverbiale. 

Nous entrâmes dans la crique par une matinée grise, 
froide, brumeuse. Il y avait eu de fortes gelées et quelque 
peu de neige ; la petite ville nous était cachée par le 
brouillard ; il n'est pas étonnant que nous ne fussions 
tous très-défavorablement prévenus. Mais toutes les mau- 
vaises impressions se dissipèrent dès que nous eûmes 
franchi la porte du logis de l'inspecteur, maison où j'a- 
vais auti-efois passé de longues et bonnes journées avec 
le conseiller de justice Olrik, aujourd'hui directeur de la 
Compagnie à Copenhague. 

Il a été remplacé à Godhav'n par Herr Krarup Smith, 
jeune homme de trente-deux ans, aussi enthousiaste de 
recherches scientifiques que son prédécesseur, et qui en 
apprécie l'importance avec toute la lucidité d'un esprit 
très-cultivé. Obligé, par les devoirs de son état, de visiter 
chaque année les districts et les diverses stations de 
chasse ou de pèche de son inspectorat, il a recueilli de 
précieuses observations et des spécimens rares et curieux, 
parmi lesquels nombre de fossiles des dépôts calcaires, 
houillers et ardoisiers de l'île et du littoral de la baie de 
Disco. Le golfe lui-même paraît avoir été un grand bassin 
carbonifère; le charbon afflue de tous côtés. 

L'inspectrice est aussi satisfaite que son mari du sé- 
jour de la Terre-Yerte, et jamais il n'y eut plus heureux 
bébé que la petite Groënlandaise Elisabeth, dont nous 
fûmes, presque au débarquer, invités à fêter le premier 
anniversaire. 

La maison de l'insjaecteur, barbouillée de goudron 
qu'elle est en dehors, n'a aucune espèce de prétentions 
architecturales, mais elle est commode et suffisamment 
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vaslc. Conduits par Sophie, qui depuis si longtemps rem- 
plissait dans cette demeure les fonctions de femme de 
charge, et portait comme autrefois la culotte de peau de 
phoque à fourrure argentée, et de jolies bottes, blanches 
comme la neige, nous traversâmes les « grands apparte- 
ments «, billard, salle à manger, salon, dans lequel rien 
ne rappelle qu'on se trouve à trois degrés au nord du 
cercle Polaire. Des gravures de fruits et de fleurs égayaient 
la salle à manger, le salon était littéralement jonché de 
livres et de souvenirs de famille. Dans un coin, le piano 
dont l'aspect indiquait suffisamment qu'il était en réqui- 
sition fréquente ; devant les fenêtres, des fleurs et deux 
jeunes et jolies demoiselles, la sœur de l'inspcctenr et 
celle de sa femme, complétaient cet agréable tableau 

Ces dames, en visite à la Terre-Yerte, étaient venues 
l'été précédent de Copenhague, où elles devaient retour- 
ner par te Hvalfisken, qui entra dans le port peu après 
notre arrivée. Je leur demandai leur opinion sur la vie 
groënlandaise; elles ne lui voyaient qu'un défaut, c'est 
qu'il leur fallait la quitter. Sans la maison paternelle qui 
les rappelait, et où l'on trouvait certainement bien lon- 
gue 1 absence de ces charmantes personnes, elles eussent 
voulu passer une autre année à l'île de Disco 

Godhav'n, nous l'avons vu, est beaucoup plus animée 
que les autres villes du pays. A leur arrivée, comme à 
leur départ des eaux groënlandaises, les navires danois 
sont obhgés de venir y prendre les ordres de l'inspecteur. 
Lors des expéditions à la recherche de sir John Franklin 
c'est ici que tous les marins s'arrêtaient au retour poui' 
goûter les premières douceurs de la vie civilisée, après 
un long emprisonnement dans les parages des îles Bee- 
chy ou ailleurs. Aucun n'en est reparti sans emporter les 
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meilleurs souvenirs de la ville et de l'excellent Justitsraad 
Olnk ; aucun de ceux qui furent reçus à sa table n'a ou 
bhé sa femme de charge, l'inimitable Sophie 

Godhav'n est beaucoup trop au nord pour qu'on v 
trouve dujardinage, ainsi qu'à Julianashaab par exemple 
Cependant, comme autrefois sur la table du docteur 01 
rik, il y avait un plat de petits radis rouges sur celle de 
M. Smith ; mais ils étaient venus sous cloche dans du 
terreau apporté du Danemark. Un cœur de laitue, récoltée 
de la môme façon, rehaussait encore le superfm goûter 
auquel nous invita l'inspectrice dès notre première visite 
De même que Godhav'n est la reine des villes du Groen- 
land, de même l'île de Disco surpasse tout le reste du 
pays par la remarquable beauté de ses points de vue. En 
iace des maisons, mais au delà du port qui n'a pas plus 
de huit cents mètres de large, se dressent les hautes fa- 
laises de trapp, couronnées de neige, et dont la ligne con- 
tinue se perd dans le lointain ; les vagues brisent sur elles 
avec fureur, et les icebergs viennent s'émietter sur leurs 
angles aigus. 

En compagnie des jeunes tilles de la maison, nous gra- 
vîmes en arrière de la ville les hautes roches d'où l'on 
jouit de cet admirable spectacle ; puis à travers le col 
étroit qui relie le promontoire au continent, nous descen- 
dîmes sur une jolie grève sablonneuse, qui forme une 
courbe de près de deux kilomètres. Nous entrâmes en- 
suite dans une vahée pittoresque parcourue parla rivière 
Rouge, large et rapide torrent qui frappe les cavernes 
de ses flots tumultueux, et bondit sur les escarpe- 
ments des rocs en cascades splendides. Rien de plus 
saisissant que la scène qui s'offrit devant nous du som- 
met de la chute principale. En remontant le cours si- 
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nueux de la rivière, nos yeux arrivaient à un immense 
glacier descendant des montagnes ; à gauche, un autre de 
ces fleuves congelés, s'épanchant sur une déclivité très- 
accidentée, se tordait en tous sens pour prendre les for- 
mes les plus fantasticiues. Au-dessus de nos tètes s'élevait 
la cime grandiose du Lyngmarkens Fjeld, souvent voilée 
de nuages chargés de neige; mais le vent qui les balayait 
au loin ne pouvait nous atteindre au fond de noire val- 
lée, autour de nous l'air était calme, la journée excep- 
tionnellement chaude. La neigée de l'avant-veille qui, à 
notre arrivée à Godhav'n, donnait un si morne aspect au 
paysage, s'était évanouie au soleil, et la verdure de l'été 
n'avait pas disparu du vallon. Mais les fleurs, déjà tou- 
chées par la gelée, inclinaient tristement leur tête comme 
pour demander à vivre encore quelques jours. 

C'est aux déserts polaires surtout qu'on apprend à aimer 
et à respecter ces chai'mantes productions de la nature ; 
elles ont Vair de savoir combien leur existence sera éphé- 
mère et se hâtent de mûrir pour préparer les fleurs de 
l'année suivante. Entre les épaisses neiges du printemps 
et de l'automne, depuis l'époque où juillet frissonne en- 
core au souffle de l'hiver, jusqu'à celle où la très-faible 
chaleur que le soleil d'été donne à la terre est dissipée par 
les gelées précoces, — toute la série des transformations de- 
la plante doit s'accomplir. Les graines se gonflent, germeni, 
percent le sol; la vallée jette son linceul blanc pour se pa- 
rer de sa robe verte. En peu de jours, le bouton se forme, 
grossit, la fleur épanouit sa corolle et mûrit son fruit, qui 
tombe pour se recouvrir des neiges de l'hiver. Tout cela 
se fait en six semaines au plus. Pourrait-on sans sur- 
prise étudier cette merveilleuse adaptation de la vie aux 
conditions du climat ? 
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Le gouverneur de Godhav'n, M. Frédéric Hanscn que 
j'avais autrefois rencontré remplissant les mêmes fonc- 
tions à Proven et à Upernavik, était de notre promenade 
On proposa de gravir le glacier à notre gauche pour esca- 
lader le Lyndgmarkens Fjeld, chose que personne n'avait 
encore essayée. Le grand plateau onduleux qui se dérou- 
lait si haut au-dessus de nos têtes séduisait le courage de 
ces dames. M. Hansen, fameux marcheur qui dans toutes 
ses résidences avait grimpé tout ce qui paraissait grim- 
pable, opposait son expérience à leur juvénile ardeur; de 
fait, le projet avait d'abord été lancé par l'une d'elles 
presque comme une plaisanterie. Mais à nos belles com- 
pagnes, de galants marins pouvaient-ils répondre autre- 
ment que par une promesse empressée de les suivre, fût- 
ce au Pôle même? la vérité toutefois m'oblige à dire' que 
nous jetions au Lyngmarken des regards empreints du 
plus médiocre enthousiasme. 

Il fut résolu qu'on ferait au moins la tentative, et en 
attendant, nous retournâmes jouer au billard chez l'inspec- 
teur. Le lendemain matin, le Prince, le poëte, le colonel, 
le major, Nemrod notre brave capitaine et moi, nous 
poussions une reconnaissance préalable sur les abords do 
la montagne. Après avoir suivi la vallée jusqu'aux casca- 
des, nous remontâmes un torrent qui traverse dans le roc 
solide une déchirure de deux cents pieds de profondeur, 
puis nous gagucàines le flanc du glacier et la gorge escar- 
pée qu'il forme en s'appuyant sur la base des falaises, et 
nous traînant péniblement, tantôt sur les glaces, tantôt 
sur les roches éboulées, nous finîmes par arriver à six 
cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Les lignes 
do stratification, étrangement disloquées, montraient tou- 
tes les variétés possibles de courbes, surtout dans un en- 
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droit où la glaco avait déversé par-dessus un ressaut du 
vallon sa masse plastique, semi-fluide, entraînée par la 
force de gravité et se moulant sur son lit tourmenté. 

La moraine latérale de roche et de sable cjue le glacier 
formait dans sa course avait une hauteur moyenne de 
cjuarante mètres; en la regardant avec attention on pou- 
vait en voir et en entendre le mouvement. Uo énorme 
galet, perdant l'équilibre, roulade sa crête, emportant avec 
lui des masses de cailloux, de boue, de sable, et vint tom- 
ber près de nous avec un terrible fracas. En môme temps, 
des quartiers de roc se détachaient de la falaise, éclataient 
soudain comme des obus, et de chute en chute arrivaient 
à ses pieds ; les deux avalanches, se rencontrant dans le 
ravin, changèrentde direction et dégringolèrent avec une 
rapidité foudroyante sur le sentier mvême que nous avions 
suivi pour monter de la vallée. — Quelques minutes plus 
tôt, nous étions perdus. On voyait des rocs énormes bon- 
dir et rebondir avec une vélocité toujours croissante ; tout 
autour d'eux de plus petits fragments mitraillaient les 
parois de la gorge. 

Cet effrayant spectacle nous pressa d'autant de conti- 
nuer notre ascension, pour tâcher de trouvera la base du 
Lyngmarkens Fjeld, ou sur la montagne elle-même, une 
route plus praticable pour retourner à Godhav'n. Nos ef- 
forts furent inutiles : le mur de glace ne se laissa point 
escalader et nous revînmes sur nos pas avec crainte et 
tremblement. Par bonheur tout fut tranquille et nous re- 
gagnâmes la Panthère sans autre mal qu'une lassitude 
extrême, et trempés jusqu'aux os, car tandis que nous 
nous traînions dans ce maudit ravin, d'épaisses ondées de 
pluie, de neige, de verglas étaient venues s'ajouter aux 
agréments de la promenade. 
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Mais le récit de nos infortunes ne découragea point les 
belles touristes. Ni les descriptions les plus animées de 
l'éboulement, ni le récit lamentable de nos souffrances 
pendant la tourmente ne les purent refroidir. Il fut con- 
venu qu'on attaquerait la montagne par les grandes falai- 




Le grand auk. 

SCS qui se dressent au delà du port, coupées par les plus 
sublimes gorges que l'œil puisse contempler. J'avoue 
qu'elles me paraissaient tout aussi inaccessibles que les 
vallées de la lune. 
M. Hansen se riait de leur confiance. « Certes, disait-il 
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ces dames sont assez braves pour suivre ou précéder n'im- 
porte quel grimpeur de roches ; une année de courses 
avec elles m'a pi'ouvé cpie leur tète est aussi solide que 
leurs pieds sont infatigables. Mais à mon sens, la chose 
e^t absokiment impossible. » 

Le lendemain et le surlendemain, le temps ne fut pas 
assez sûr pour cette grande expédition, de sorte que pen- 
dant trois jours je pus profiter des offres de M. Hansen qui 
m'ouvrait de nouveaux champs d'investigation; nous étu- 
diâmes surtout les dépôts carbonifères extrêmement éten- 
dus à l'île de Disco. 

M. Hansen est un naturaliste aussi généreux de ses trésors 
que passionné pour les recueillir. Entre autres largesses 
je tiens de lui une bonne collection d'œufs et de peaux 
d'oiseaux et quelques fossiles rares. II s'est surtout occupé 
de l'ornithologie de ces régions et m'a appris que le grand 
auk ou guillemot géant, que l'on croyait depuis longtemps 
au nombre des espèces perdues, avait été récemment aper- 
çu sur une des îles des Baleines. Deux ans auparavant 
un naturel captura un de ces précieux volatiles ; mais l'Es- 
quimau avait faim, et en ignorant qu'il était, il mit immé- 
diatement l'oiseau au chaudron de famille, à la grande 
douleur de M. Hansen qui sut la chose trop tard pour venir 
à la rescousse. Sans sa malencontreuse précipitation notre 
indigène eût fait une bonne journée pour lui et pour le 



Le grand auk n'est pas la seule créature mystérieuse du 
Groenland qui menace de passer bientôt à l'état de légende. 
Le cruel et puissant amarok, d'autant plus redouté qu'on 
ne le voit pas souvent, est la terreur des marmots qui ne 
veulent pas s'endormir ou seraient disposés à faire des 
voyages au long cours, hors de la hutte natale. Impossible 
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de dire combien de méchants petits garçons il croquerait 
d'une seule boucliée. L'amarok, un loup énorme, n'est 
pourtant pas aussi fabuleux qu'on pourrait le croire 
d'après ces contes. Il n'y a pas longtemps qu'on réussit 
à tuer un de ces animaux, non sans qu'au préalable il eût 
massacre des chiens de trait en grand nombre. Sa peau 
orne maintenant le muséum de Copenhague, et son his- 
toire, amplifiée par la peur, vous est racontée partout avec 
l'animation que met un pionnier des frontières à vous, 
rendre compte d'une incursion des Indiens. 

La baie deDisco, qui sépare l'île du continent, a cent kilo- 
mètres de large ; c'est une splendide nappe d'eau. De gran- 
dioses processions d'icebergs se dirigent vers les passes 
au-dessus et au-dessous de l'île, formées parles nombreux 
glaciers qui entourent le golfe. Celui de Jacobshav'n, le 
« torrent de glace » comme disent les Danois, est admira- 
blement beau ; puisque l'expédition au Lyngmarken était 
remise à un autre jour, nous pouvions songer à lui rendre 
visite. Le lendemain matin, dès que le soleil argenta la 
dentelure des montagnes et dissipa les froides brumes de 
la nuit, la Panthère se dirigea donc vers la petite ville 
qui porte le nom du glacier. 
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Jacobshav'n. 



La vue de la partie méridionale de l'île de Disco était 
réellement splendide. Ce rivage déchiré, fracturé de cre- 
vasses et rongé de cavernes blanchissait sous l'écume de 
la mer ; ses hautes et hères falaises s'empourpraient au 
soleil du matin, les collines lointaines se revêtaient de vio- 
let, de longues raies de grès jaune vif paraissaient çà ot 
là entre les lits de charbon; les icebergs étaient plus beaux 
que jamais. Il y a peu d'endroits sur la côte du Groen- 
land 011 ils atteignent d'aussi grandes dimensions que 
dans la baie de Disco. Nous nous arrêtions sans cesse pour 
les photographier; aussi le crépuscule nous trouva-t-il 
encore en mer : car maintenant nous avions une nuit ; 
il faisait sombre à dix heures du soir. 

Une des montagnes de glace qui attirèrent le plus notre 
attention formait un cône tronqué presque parfait ; elle 
était surtout remarquable par une arche immense occu- 
pant précisément le centre et large de cent soixante pieds. 
Sans la crainte de voir la voûte de l'iceberg s'effondrer 
sur la Panthère, nous eussions supplié le capitaine de 
nous procurer la sensation si nouvelle de traverser à la 
vapeur ce tunnel taillé dans l'albâtre, — et qui dans le 
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glacier, était évidemment la trouée par laquelle s'écou- 
laient vers la mer les eaux superficielles tombées par les 
fissures. Nous avions pour pilote un indigène de Godhav'n ■ 
mais comme il se faisait tard et que les icebergs en grand 
nombre assiégeaient l'entrée du petit fiord, l'Esquimau 
préféra attendre au jour et nous amarra à un énorme 
glaçon échoué. Moins patient que la Panthère, nous de- 
mandâmes le canot pour aller surprendre le gouverneur 
par notre visite nocturne. 

On n'avait jamais vu de steamer à Jacobshav'n et notre 
arrivée mit toute la ville en rumeur. La famille du gou- 
verneur était déjà au lit; on se leva en grande hâte pour 
nous souhaiter la bienvenue. En 1853 et en 1854, j'avais 
vu, àUpernavik, HerrKnud Fleicher, le Golonibestyrere, et 
fus agréablement surpris de le rencontrer à Jacobshav'n.. 
Il me présenta une jeune fille de dix-neuf ans, jolie, mo- 
deste, intelligente. « Reconnaissez-vous celle-ci ? me dit- 
il en mauvais anglais. — Elle veut vous remercier. .. Je ne 
comprenais point pourquoi : Mlle Fleicher sortit et revint 
avec un appareil orthopédique improvisé par moi seize 
ans auparavant, à la prière du gouverneur d'Upernavik. 
J'avais fait de mon mieux, tout en craignant que la petite 
fille pour laquelle je travaillais ne restât infirme toute sa 
vie ; elle marchait aujourd'hui sans boiter ou traîner la 
jambe. Sa mère, fraîche matrone à physionomie agréable 
vêtue avec goût d'une étoffe foncée à petits pois blancs, 
entra bientôt escortée de trois vigoureux garçons ; le pas- 
teur, le médecin et leurs femmes respectives apparurent 
bientôt à leur tour. Des pipes danoises, du tabac, des 
cigares furent distribués à la ronde; une métis en cu- 
lotte de peau de phoque porta un grand plateau avec sa 
bouilloire de café fumant, l'eau chaude, le sucre, le 
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rhum et le xérès nécessaire à la confection de l'inévitable 
punch. 

Inutile de dire que le Prince papillonnait déjà autour 
des jeunes filles qu'il réunit sans tarder pour improviser 
une danse champêtre sur la pelouse du gouverneur; des 
lanternes fichées dans les roches d'alentour éclairaient 
une scène réellement pittoresque. Une aurore boréale illu- 
minait le ciel, et lançait dans toutes les directions ses feux 
de couleurs variées, jetant ses couleurs fantastiques et 
sauvages sur la montagne, la neige et la glace, aussi bien 
(|uc sur notre jeunesse joyeuse ; les vieux eurent aussi 
leur part de la fête : la fille du gouverneur se mit au piano, 
et si l'accord de l'instrument laissait à désirer, la char- 
mante virtuose me parut s'acquitter remarquablement 
bien de sa tâche pour une jeune personne qui n'avait ja- 
mais été au midi du cercle Polaire, et qui habite une ré- 
gion des moins fréquentées par les professeurs de musi- 
([ue. Puis vinrent les chansons terminées pur « le Brave 
Soldat, « le grand choral national danois de 1848. Après 
quoi nous retournâmes coucher à bord, le « Dcrfor vil jeg 
slaes », le Hourrah et tout le reste, retentissant encore dé- 
licieusement à nos oreilles. 

Le jour suivant, nous fîmes par mer et par teri'e d'inu- 
tiles tentatives pour arriver au glacier. — Lefiord était tel- 
lement encombré d'icebergs que le plus étroit bateau n'au- 
rait pu se faufiler à travers ce dédale ; l'essai même était 
déjà une imprudence dangereuse. L'autre route, à une 
époque aussi avancée de l'année, demandait trop de temps 
et de peines; les dames voulurent bien en convenir; on se 
décida donc à regagner Godhav'n, non sans toutefois avoir 
invité à bord toute la population blanche du lieu; entre 
temps je fis deux visites dont je me souviens avec plaisir. 
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Le pasteur est un homme bon et doux, idéal incarné de 
ce dévouement absolu, de cette abnégation complète que 
nous attendons du missionnaire. Certainement aucun 
ecclésiastique ami des aises de la vie ne choisira le Groen- 
land. — Mais celui-ciya l'air tout à fait à sa place; le tra- 
vail no manque pas et il s'en acquitte avec la meilleure 
volonté possible : son lot lui est donc agréable ; mais sa 
pauvre femme ! quelle occupation trouve-t-elle dans ce 
pays, sinon de tomber malade comme elle l'a fait, et de 
frissonner comme elle doit le faire, en contemplant le 
cimetière lugubre sur lequel s'ouvre la fenêtre de sa 
chambre ! 

Jacobshav'n est une des plus anciennes missions du 
nord du Groenland ; en outre de l'église, elle a un séminaire 
pour l'éducation des jeunes indigènes qui veulent deve- 
nir catéchistes ou instituteurs. Il est rare de trouver main- 
tenant une femme qui ne sache pas lire et écrire. Jusqu'à 
l'établissement des Danois au Groenland, le langage était 
simplement oral : les Esquimaux ne possédaient d'autre 
moyen que la parole pour i-eprésenter les plus élémen- 
taires de leurs idées, et l'iconographie des Indiens de 
l'Amérique du Nord leur était inconnue. Les missionnai- 
res ont donné l'écriture au Groenland; on voit aujourd'hui 
à Godthaab une imprimerie établie par le docteur Rink 
et qui a publié d'intéressants récits historiques et des 
traditions indigènes, le tout illustré de gravures sur bois 
aussi remarquables que celles des voyages de Mandeville, 
et autres ouvrages semblables, vieux maintenant de quel- 
ques siècles. 

Les Esquimaux sont fort adroits ; même à l'état sau- 
vage, ils ont fait preuve d'invention et de goût, comme 
le montre bien la collection que j'allai admirer ensuite 
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chez le docteur C. G. F. Pfaff, médecin du district. Archéo- 
logue enthousiaste, il avait profité de toutes les occasions 
possibles pour rassembler par centaines des spécimens 
de l'ancien art groënlandais : couteaux, lampes, pots, ha- 
ches, pointes de gaffes et piques, aiguilles, forets, tous en 
pierre et ti'availlés supérieurement; les couteaux, très- 
affilés, sont, comme les aiguilles et les vrilles, fabriqués 
avec de la calcédoine et d'autres minéraux de même nature. 
Nos plus habiles lapidaires, avec leur outillage perfec- 
tionné, auraient-ils pu mieux les polir, les tailler en lames 
minces ou les aiguiser en pointes acérées? Je n'ai vu nulle 
part plus belle collection privée se rapportant à l'âge de 
pierre. Mais aussi, chez les Esquimaux, cette période, au 
lieu de s'être terminée comme pour les Européens à une 
époque très-reculée, durait encore lorsque Fulton inventa 
les bateaux à vapeur. Les bouts de pique sont pour la 
plupart en cornaline rouge, et, de même que la grande ma- 
jorité des autres objets, montrent sous tous les rapports 
une habileté de main supérieure à celle des Indiens de 
l'Amérique du Nord. Le docteur fut assez bon pour me 
donner c|uelques-uns de ses doubles; cfuant à la collection 
elle-même, il la réserve pour le muséum de Copenhao-uc 
orgueil légitime du peuple danois. 

Comme toutes les autres colonies groënlandaises Ja- 
cobshav'n doit sa prospérité à la pêche aux phoques. La 
baleine franche, dans ses migrations annuelles vers le 
sud, traverse ces régions pendant le mois de septembre- 
on prend et on sèche aussi beaucoup de « flétans » d'une 
variété particulière à Jacobshav'n et qu'on trouve sur un 
banc de calcaire déposé par les eaux qui sourdent en des- 
sous du glacier. 
Je regrettai d'autant plus de ne pouvoir étudier celui- 
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ci, que deux années auparavant, M. "Whymper l'avait vi- 
sité avec l'idée de le remonter juscju'à l'intérieur du con- 
tinent, chose que je crois impraticable au moins pour tous 
les glaciers connus de la partie méridionale de la Terrc- 
Yerte. Ma course de cent vingt kilomètres sur un de ceux 
de l'extrême nord est la seule tentative de ce genre qui ait 
eu quelque succès, mais c'était dans un lieu où la confi- 
guration du sol rend la glace exceptionnellement plane. 
Il se pourrait qu'on arrivât à traverser le Groenland dans 
ces régions, mais l'entreprise serait extraordinairement 
hasardeuse; je ne crois pas qu'on trouvât siu^ la route une 
seule tête de gibier; d'après mon opinion, la mer de 
glace recouvre en entier la Terre- Verte, sauf sur l'extrême 
bord où la neige se fond pour retourner à l'Océan. — 
C'est au docteur Rink que nous devons la plus grande 
partie de ce que l'on sait aujourd'hui sur les glaciers du 
Groenland; si je ne me trompe, il a, le premier, établi 
roi'igine des icebergs. 

Décrire Jacobshav'n serait simplement répéter ce que 
j'ai dit des autres villes groënlandaises. Elle est un peu 
plus grande que Godhav'n, et le climat en serait moins 
froid, à en juger par une petite corbeille de radis rouges 
cultivés en plein air, et que nous trouvâmes sur notre ta- 
ble, petit cadeau d'adieu de Mlle Flcicher. Nous lui en- 
voyâmes en revanche quelques friandises américaines, 
encore gagnions-nous au change ; non-seulement ces ra- 
dis polaires sont délicieux, mais je n'eusse pas cru qu'on 
pût en récolter à soixanle-neuf degrés de latitude nord, 
à l'ombre , pour ainsi dire, d'un formidable glacier. 

Avant de lever l'ancre, j'allai avec le capitaine jeter un 
dernier coup d'œil sur le géant; du haut d'une colline, 
nous regardâmes longuement le fiord qui poursuit son 
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cours sinueux pendant quarante-cinq kilomètres. Les ice- 
bergs flottaient par milliers sur ses eaux ou échouaient 
aux bas-fonds, entrant sans cesse en collision les uns 
avec les autres ; l'air retentissait du bruit des avalanches 
que ces heurts détachaient de leurs parois. Gomme nous 
sortions du golfe, une des plus grandes montagnes de 
glace se désagrégea tout à coup ; elle commença par faire 
presque entièrement la culbute , puis se releva sur le 
côté opposé, crépitant, se fendant, éclatant à chaque ré- 
volution. L'agitation des flots mit en émoi les auh'cs ice- 
bergs ; craquements sur craquements se succédaient, se 
répercutant d'une falaise h l'autre avec le fracas du ton- 
nerre. Nous trouvâmes la ville consternée. La débâcle que 
nous venions de contempler de notre observatoire avait 
déterminé des vagues immenses qui franchissaient en 
grondant l'entrée du flord, et quoique le petit port de Ja- 
cobshav'n en soit éloigné de quatre kilomètres au moins 
et profondément enclavé dans les terres, la houle y péné- 
trait et formait contre les berges de terribles brisants qui 
faillirent engloutir plusieurs kayaks esquimaux et leurs 
propriétaires. Ces sortes de ras de marée causent souvent 
d'affreux malheurs. La glace du petit port s'étirait, se 
fracturait en tous sens comme poussée par une horde de 
démons. On voyait de la berge notre petit navire rouler 
avec violence. Dès que le canot put être mis à la mer, nous 
revînmes à bord, et après avoir, lentement et avec circon- 
spection, louvoyé entre les icebergs qui s'amassent au 
large de la crique, nous cinglâmes vers l'île de Disco, très- 
satisfaits de l'excursion, sauf peut-être le commissaire 
qui rapportait de Jacobshav'n — une pelote à épingles. 



XI 



Une semaine à Godhav'n. 



Nous rentrâmes au porl le 10 septembre, et les jours 
suivants se passèrent à parcourir l'île au gré de l'occa- 
sion et des goûts d'un chacun. Disco est pour le géologue 
un vaste champ d'études; le professeur y poursuivait ses 
recherches avec un enthousiasme infatigable, les artistes 
travaillaient à merveille , et les désœuvrés trouvaient de 
nombreuses distractions dans cette métropole du Groen- 
land. Le capitaine tuait le temps en démolissant à coups 
de balles la carcasse d'un baleinier échoué dans ces 
lieux par son propriétaire, qui, disait-on, voulait em- 
pocher les dommages- intérêts garantis par sa cédu'e 
d'assurances. En tout cas, il avait bien pris ses pré- 
cautions, car le navire naufragea en vue de la ville, sur 
une grève de sable où jamais la mer ne vient briser et à 
quatre cents mètres du chenal ; on renvoya les matelots 
sur les bâtiments danois; si l'armateur a touché l'argent, 
il a eu plus qu'il ne méritait. 

Le gouverneur Hansen m'aida beaucoup dans mes in- 
vestigations ; les dépôts houillers m'intéressaient surtout 
par leur situation dans des latitudes aussi élevées • ces 
vastes amoncellements de matières végétales datent d'une 



iir 



350 



TROISIEME PARTIE. 



|ii>il>ii 




époque géologique probablement très-reculée, où le pays 
eût mérité le nom de Terre- Yerte qui aujourd'hui détonne 
comme celui d'Achille appliqué à un joueur de vielle. Je 
recueillis quelques bons échantillons ; l'inspecteur Smith 
m'en fournit d'autres, parmi lesquels un fragment de 
strobile de conifère mûri pendant la première époque mio- 
cène de l'Europe. Citons quelques lignes du professeur 
Os-svald Kerr, qui a particulièrement étudié ces gisements 
et y a fait des trouvailles importantes. 

« Parmi les plus remarquables de mes spécimens se 
trouvent les chatons et le fruit d'un châtaignier,— le fruil, 
à l'état presque rudimentaire;— cette découverte prouve 
que les dépôts ont été formés en différentes saisons, au 
printemps aussi bien qu'en été. On connaît jusqu'à ce jour 
cent trente-sept plantes de l'époque miocène au Groen- 
land, et cent quatre-vingt-quatorze de la flore polaire à la 
môme période. Quarante-six dos espèces groënlandaises, 
c'est-à-dire le tiers, sont identiques à celles des dépôts 
miocènes de l'Europe ; il s'ensuit que leurs lits doivent 
être contemporains. » 

Ces couches de charbon ne sont pas particulières à l'île 
de Disco ; d'énormes filons en affleurent aussi sur le con- 
tinent ; au nord du Waigat on le trouve en grande abon- 
dance, ainsi que sur les rives du grand fiord d'Omenak. 
Ce dernier est, à l'exception de la baie de Melville, l'en- 
droit de la côte le plus riche en icebergs et en glaciers, 
dont la blancheur contraste étrangement avec les lignes 
noires qui nous parlent d'une époque oii le froid n'avait 
pas encore détruit dans ces régions la chaleur et la vie. 

J'élais d'autant plus reconnaissant à M. Hanscn de son 
assistance qu'il était très-occupé de ses préparatifs de re- 
tour au Danemark avec sa femme et leur fils Frédéric, 
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beau petit Groënlandais de quatre ans. L'ex-gouverneur 
très au fait de tout ce qui regarde l'histoire naturelle con- 
naissait l'existence du Parc Central et de son 3Iuséum- il 
nie chargea pour cet établissement de plusieurs spécimens 
qui sont arrivés à bon port, et dont on l'a dûment remercié. 
Parmi d autres objets que, de mon côté, j'ai portés à l'In- 
stitut Smithionien, se trouvent deux belles peaux de ger- 
limt que le complaisant M. Hansen envoya chercher pour 
moi à plus de vingt lieues. Non moins généi-eux de ses 
collections d'articles divers fabriqués par les indigènes, 
il offrit presque tout ce qu'il en avait à un de nos cama- 
rades, très-curieux de ces sortes de choses; largesse d'au- 
tant plus grande que ces objets ont leur valeur commer- 
ciale. Je crains fort cjue bon nombre d'amis ne se soient 
trouvés désappointés lorsque, l'hiver suivant, les malles 
de M. Hansen auront été ouvertes à Copenhague. 

L'événement mémorable de la semaine fut sans conteste 
l'ascension du Lyngmarkens Fjeld, que nous effectuâmes 
par les falaises en face de la ville. Le gouverneur, décidé- 
ment trop affairé pour venir avec nous, était plus incré- 
dule que jamais sur la réussite de l'entreprise. Notre bande 
joyeuse se composait des deux jeunes fdles dont j'ai parlé, 
de l'inspecteur et de son secrétaire , et d'une douzaine 
de débarqués de la Panthère, y compris naturellement 
le Prince et le capitaine. La poche garnie de victuailles, 
nous traversâmes la baie à neuf heures du matin. Jamais 
plus beau soleil ne brilla dans l'atmosphère d'automne • 
on descendit sur un large talus verdoyant que nous gra- 
vîmes jusqu'à la base de la première chaîne de trapp où 
nous fîmes une courte halte. Nous avions suivi les berges 
d'un torrent qui, maintenant, émergeait d'une crevasse 
profonde pour former une chute magnifique à demi voi- 
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lée par un nuage d'embrun. La crête escarpée par-dessus 
laquelle il se précipite descend dans la direction du sud- 
est et s'élarg-it peu à peu pour former une plaine que 
l'action du temps a travaillée de la façon la plus singu- 
lière. Les parties les moins résistantes de la roche ont 
disparu laissant le reste intact; — pendant deux kilomè- 
tres, la surface en ressemble à une clairière parsemée de 
vieux troncs. L'un de ces fûts de pierre, haut d'une 
vingtaine de pieds, s'appelle la « Femme de Loth ». 

Après avoir franchi cette crête à peu de distance de la 
cascade, nous arrivâmes à une vaste pente très-déclive, 
formée de quartiers de rocs tombés des falaises qui se 
dressaient au-dessus de nos têtes et Semblaient atteindre 
le ciel : les vrais labeurs de la journée commençaient pour 
nous. 

De toutes les grimpades exécutées par les dames, celle- 
ci fut la plus difficile : sur ces blocs anguleux, empi- 
lés l'un sur l'autre au hasard de la chute, le pied ne po- 
.sait jamais avec certitude; il semblait que le talus de 
pierres sèches sur lequel nous nous traînions, allait crou- 
ler sous nos personnes et nous lancer au milieu de la ter- 
rible avalanche, dans la gorge noire qui s'ouvrait au-des- 
sous de nous. Regarder en bas nous donnait le vertige 
regarder en haut nous faisait frissonner ; mais nos très- 
aimables compagnes de route voulaient arriver au but; 
toujours les dernières à s'arrêter pour l'cprendre haleine 
elles étaient les premières à donner le signal du départ. 
Leur vaillance ne se démentit pas un instant; par-dessus 
les pierres aiguës et à travers les défilés sombres, nous 
avancions vers ce Lyngmarken que n'avaient jamais foulé 
les hommes. Non que la hauteur absolue de la montagne 
fût précisément effrayante ; sans l'extrême difficulté de la 
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l'OLite, l'ascension n'offrirait aucun danger sérieux- mais 
«ur ces quartiers de rocs mal équilibrés, nous bronchions 
■à tous les pas, au grand dommage de nos jambes et de 
nos pieds, bientôt écorchés, saignants, contus ; par deux 
fois il sembla que nous allions dégringoler tous avec le 
talus mouvant qui nous portait. Un moment après, deux 
d'entre nous, qui avaient imprudemment pris les devants, 
donnèrent le branle à quelques rochers qui bondirent et 
tournoyèrent tout près de nous, pour se précipiter dans le 
nuage de vapeur qui s'élevait de la gorge profonde où 
tombait une cascade. Nos belles voyageuses étaient tran- 
quillement assises, sans songer à mal; une grosse pierre 
roulaitjuste dans la direction requise pour arriver sur elles. 
Le galant capitaine qui par bonheur montait, lui troisième, 
eut la présence d'esprit, l'agilité et la force nécessaires pour 
se jeter sur la route du projectile et détourner le coup. 

Sur cet éboulis rocheux, nous fîmes au moins trois ki- 
lomètres avant d'atteindre la base des falaises, que notre 
baromètre déclara se trouver à quatre cent cinquante 
mètres au-dessus de la mer. Nous enfdâmes un étroit 
ravin, et entre les hautes parois de roches brun rou- 
geàtre, on longea le torrent que nous avions suivi jus- 
qu'aux chutes : route moins difficile qui nous conduisit 
aux neiges permanentes d'où venait le ruisseau (plus de 
cinq cents mètres d'altitude). Nous fîmes collation, et 
après avoir étanché notre soif, nous gravîmes sur la 
neige molle la pente qui nous séparait encore du glacier. 
Celui-ci ne montrait que par endroits son vi-ai caractère; 
les fissures étaient peu nombreuses : aussi, sans trop 
de peine, arriva-t-on bientôt au-dessus des roches et 
enfin au sommet du Fjeld (Champ), mot qui en expi^ime 
parfaitement la forme ; mais rien ne saurait être plus nu 
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et plus morne que la grande plaine blanche sur laquelle 
nous nous trouvions, par une altitude de plus de neuf cenls 
mètres. La vue qui se déployait devant nous était ad- 
mirablement belle; l'atmosphère était très-pure, excepté 
au-dessous de nous, où des traînées de vapeur s'accro- 
chaient aux flancs des falaises ; le regard portait certaine- 
nienl à cent trente ou cent quarante kilomètres. Du côté 
du sud, au delà de la ville, on voyait les îles du Prince- 
Royal qui en sont éloignées de sept lieues, plaquées comme 
des taches noires sm- une surface argentée; puis, l'archi- 
pel des Chiens, enchâssé de même dans cette mer bril- 
lante. Les côtes élevées et les collines de la terre de Bun- 
kee, voisines d'Égedesminde , se dessinaient dans la 
distance et barraient notre champ de vision. A l'est, par- 
dessus la cime du grand Skarve Fjeld, les montagnes de 
Jacobshav'n perçaient le ciel de leurs pics neigeux, entre 
lesquels apparaissaitla mer de glace, occupant sur l'horizon 
un arc de soixante-dix degrés et se perdant peu à peu dans 
la lumière nacrée ; derrière nous, on voyait les pitons gla- 
cés et les plaines blanches de l'île de Disco. La mer était 
plus merveilleuse encore. Les icebergs se dressaient par 
milliers sur la grande baie. Distribués près de nous avec 
plus de parcimonie, ils se multipliaient rapidement, se 
concentraient autour de Jacobshav'n, formaient une bar- 
rière dentelée au-devant des .roches sombres du rivage, 
puis disparaissaient enh-e les hautes murailles du fiord. 
Dans ce panorama grandiose qui se déroulait sous nos 
yeux, l'immense glacier qui se déverse dans ce golfe n'é- 
tait qu'une ligne blanche, et ses fils géants, un petit 
point sur la mer. 

Nous passâmes une heure à errer sur la neige qui, par 
cette température de 35 degrés Fahr. (1» 1/2 cent.), était en- 
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core molle au pied, quoique en certains cndroiLs il se fût 
formé une croûte assez ferme ; nous ne vîmes pas de vraie 
glace, et faute d'outils pour creuser, il nous fut impossi- 
ble de constater à quelle profondeur elle commence; les 
éclaireurs envoyés à la découverte d'une aulre route pour 
retourner à Godhav'n par la rivière Rouge, ne rencontrè- 
rent pas une seule crevasse, mais ne virent pas non plus 
possibilité de passer. Il ne nous restait qu'une chose à 
faire, imiter cette fameuse armée qui gravit la montagne 
pour la redescendre du môme côté. Le résultat de nos la- 
beurs fut de semblable importance pour le monde en gé- 
néral, mais nous avions satisfait nne curiosité fort expli- 
cable et gagné une de ces victoires dont l'occasion ne se 
présente pas tous les jours. 

Nous n'avions pas de drapeau américain à livrer à la 
brise pour saluer le port, mais nous improvisâmes un pa- 
villon danois en l'honneur des jeunes dames et de leur 
pays, le propriétaire de cette montagne; un foidard rouge 
servit de champ, deux mouchoirs de poche roulés for- 
mèrent la croix. Après de joyeux hourras nous reprîmes 
noti'e route; mais cette fois, l'ambition ne nous soutenait 
plus, et le retour nous parut autrement pénible que la 
montée. Nous fûmes d'autant plus heureux de trouver à 
la gorge de la cascade un messager qui nous attendait 
avec un panier de vivres : nous les dévorâmes avec en- 
thousiasme et reconnaissance. Mme Smith, qui songeait 
à tout, explorait la montagne avec son télescope; dès 
qu'elle nous vit descendre, elle se hâta de nous préparer 
cette gracieuse surprise. 

Nous rentrâmes à huit heures, après en avoir marché 
onze. Le soleil était maintenant derrière l'île et l'ombre des 
falaises couvrait les maisons; mais, bien au-dessus de nos 
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lètes, s'élevait le front sans tache du Lyngmarken, tout 

rayonnantdeslueursdepourpreeld'orquetuiversaitleciel. 
On ne chôma pas de distractions le lendemain. La Con- 
stantia fit son apparition dans le port avec notre ami le 
capitaine Bang. Celui-ci, comme son confrère de rilval/is- 
ken, le capitaine Saxtorph, était pressé de quitter la ré- 
gion des icebergs avant que les nuits devinssent plus 
longues et plus noires, mais le premier de ces na^ires 
devait attendre les dépêches de l'inspecteur. Nous offrîmes 
à n-Ival/M-en de le remorquer jusqu'au large, et tout fut 
bientôt prêt pour partir le jour suivant. Les passagers 
s'installèrent à bord du brick, mais le soir, la société des 
deux bâtiments reparut à la maison hospitalière de 
M. Smi th ; l'enjouement général fut un peu troublé pourtant 
par la pensée que c'était pour la dernière fois. Je réflé- 
chissais combien la maîtresse du logis allait se trou^ er 
seule après le départ de ses charmantes sœurs, sans une 
femme blanche pour lui tenir compagnie, carie successeur 
de M. Hansen était célibataire, et il n'y a à Godtha v'n ni mis- 
sionnaire ni médecin qui y puisse amener de compagnes. 
L'unique personne de son sexe qui sût parler danois la 
célèbre Sophie ou Sophie Tabita, universellement connue 
dans le nord du Groenland et ailleurs, était sur son dé- 
part : l'amour avait fini par escalader un cœur jusque-là 
imprenable, et, dans un mois ou deux, la « belle de 
Disco « devait aller, en qualité d'épouse du Colon ibesty- 
rere de Christianshav'n, s'ensevelir derrière les icebergs 
du fiord de Jacobshav'n, où, sinon le « navire » de l'an- 
née, nul bâtiment ne se montre que par le plus grand 
des hasards, et cù les jours heureux de la vieille Lievely, 
la ville chérie des marins, ne viendront point animer sa 
maison solitaire. 
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Le jx-Ut port étinœlait aux rayons du soleil matinal 
quaru, nous .nchnames notre pavillon devant le drapeau 
qui flotte sur la demeure de l'inspecteur ; la Panthère 
s ébranla, suivie de riIvalfJsken. Comme nous contour 
nions la corne extérieure de la baie, nous vîmes M et 
Mme Smith, debout dans l'observatoire, regardant le brick 
que nous traînions après nous et échangeant des signes 
d'adieu avec leurs sœurs, dont le vaste Océan allait les 
séparer pour de longues années, peut-être pour toujours. 
^ A la fin, on ne distingue plus que les hautes falaises de 
l'île; celles-ci disparaissent à leur tour; seul, le Lyng- 
marken brille encore sur le désert des eaux ; il s'efîace 
peu h peu, et avec lui cette Terre de Désolation à laquelle 
nous ramènera le souvenir d'expéditions aventureuses, 
de foyers hospitaliers, d'une saison bien employée. Ce 
voyage, dont, sans trop de frais et de risques, beaucoup 
d'autres pourraient se donner le luxe, prend place parmi 
les joies du passé. 

Un de nos amis du Groenland, toutefois, est encore près 
de nous, mais il nous faut l'abandonner: de noirs nuages 
s'élèvent; une « sale nuit « se prépare; la mer devient 
dure et l'aussiëre du HvaJflsken pourrait casser. 

« Hohé, du brick! » rugit le capitaine. Une tête paraît 
au-dessus des passavants. 

« Attention, là-bas, nous allons vous lâcher! 

— Un instant! crie le poète. 

— Qu'ya-t-il? 

— Vous allez voir. » Et notre scaldc sort de sa poche 
un bout de papier sur lequel il vient d'aligner des vers ; 
nous le signons tous ; le capitaine le met dans une liole qu'il 
bouche herméli(iuement, et, avec une bouteille de taille 
plus respectable dont l'étiquette atteste la provenance di- 
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recte des caves d'Éperncay, il la dépose 'dans une boîte de 
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fer-blanc que Mick attache à l'aussière, et laisse tomber 
avec précaution à la mer. Ils tirent sur la ligne. Nous en- 
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tendons un cri d'étonnement : le message est arrivé à bon 
port, on a vu le papier. Les passagers se rassemblent sur 
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le pont; les mouchoirs s'agitent, on tient des verres à 
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longueur de bras, toutes apparences de gaieté excitées 
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par la lecture de la pièce suivante, envoyée à travers 
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l'onde comme salut final à la Terre de Désolation : 
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Voici voire câble — avec nos adieux; 
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De plus, un flacon de mousseux Champagne, 
Des festins du bord débris glorieux, 
Dernier survivant de notre campagne. 
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Nous buvons à vous, reine de Disco! 




h-" ^ 


H i||riB 


— Au salon désert du port solitaire, 
Que le vent du soir vous porte l'écho 
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De ce toast joyeux, de nos vœux sincères! 
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Que les froids hivers, — longues nuils d'horreur. 
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Passent sans blanchir votre tresse blonde. 
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Sans ternir vos yeux aux douces lueurs 
Du soleil d'été se mirant dans l'onde. 
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• Que du Nord glacé, le noir ouragan 

Balayant les flots de la mer Polaire, 
Epargne le toit où s'endort l'enfant 
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Dans son petit lit, aux pieds de son père 1 
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Aux charmantes sœurs qu'emporte le brick! 




a^ = 


H 


Aux braves marins, à leur capitaine ! 
A Madame Ilansen, à son Frédéric, 
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A l'ex-gouverneur de l'île lointaine ! 
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A vous tous, bonsoir ! — Bercés sur le flot 
Qui vous chantera sa longue complainte, 
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Sommeillez en paix! —Verse matelot! 

Il n'y a plus de vin ? — Ma verve est éteinte. 
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